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CHAPITRE  1 

L'ŒUVRE   ET    L'ÉPOQUE 


«  Many  tyme  Uns  metcles  ■ 
halh  maked  me  to  sturtye. 
B.  VII.  145. 


I 


Les  poètes  du  moyen  âge  ont  coutume  de  se 
promener  dans  les  prés.  Le  soleil  brille,  les 
oiseaux  chantent,  les  fleurs  s'ouvrent  et  embau- 
ment l'air;  une  eau  limpide  glisse  parmi  les 
cailloux;  comme  les  oiseaux,  la  rivière  chante. 
A  sa  chanson  le  poète  s'endort;  son  sommeil 
est  traversé  de  rêves.  Il  rêve  de  omni  re  scibili; 
il  lui  faut  sa  vie  entière  pour  raconter  tout  ce 
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qu'il  a  vu,  et  parfois  sa  vie  entière  n'y  suffit 
pas;  il  meurt  n'ayant  pu  écrire  que  cinq  mille 
vers,  et  il  faut  qu'un  autre  poète  vienne  s'en- 
dormir à  sa  place,  pour  achever  en  dix-huit 
mille  le  rêve  commencé  quarante  ans  plus  tôt. 
C'est  ce  qui  arriva  à  Guillaume  de  Lorris  et  à 
Jean  de  Meun,  auteurs  du  Roman  de  la  Rose. 

Parmi  tant  de  rêves,  français,  italiens,  alle- 
mands, anglais,  rêves  de  jeunesse  et  de  beauté, 
rêves  où  Science  enseigne  les  sciences  et  Amour 
enseigne  l'amour,  un  très  petit  nombre  a 
mérité  le  nom  plus  grave  et  plus  noble  de 
visions.  Ce  n'était  pas  pour  rêver  de  vains  rêves 
que  le  Florentin  s'était  engagé,  «  vers  le  milieu 
du  chemin  de  notre  vie  »,  dans  une  forêt 
obscure,  et  avait  suivi  la  route  qui  conduit  chez 
la  race  damnée.  «  Le  jour  s'en  allait,  et  l'air 
assombri  enlevait  à  leurs  taches  les  êtres 
animés  qui  sont  sur  la  terre.  Et  moi,  seul 
d'entre  eux  tous,  je  me  préparais  à  subir  les 
souffrances  du  chemin  et  celles  de  la  pitié,  que 
va  retracer  ma  mémoire  fidèle.  »  Les  fleurs  se 
sont  fermées,  nul  oiseau  ne  chante. 

A  l'autre  bout  de  l'Europe  et  dans  le  même 
siècle  s'épanouissait  une  littérature  dont  Chau- 
ccr  a  été  la  gloire,  toute  ensoleillée  et  toute 
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vivante,  toute  pleine  des  aspirations,  des  ten- 
dresses, des  éclats  de  joie  d'une  jeune  et  déjà 
grande  nation.  A  côté  de  Chaucer,  pèlerin  de 
Canlorbéry,  maints  poètes  anglais  rêvent  au 
bord  des  ruisseaux.  Chaucer  lui-même  le  fit  plu- 
sieurs fois,  et  Gower  toute  sa  vie;  l'auteur  du 
délicieux  poème  appelé  la  Perle*  revit  de  même 
en  un  songe,  sur  le  bord  d'une  rive  fleurie, 
au  pied  de  rochers  de  cristal,  parmi  les  ver- 
dures printanières,  cette  fille  que  la  mort  lui 
avait  prise,  perle  égarée  dans  le  gazon,  rose 
effeuillée. 

Et  pendant  que  les  uns  chantent  et  les  autres 
prient,  un  être  bizarre  et  mystérieux,  que  per- 
sonne n'a  vu,  sur  lequel  on  ne  possède  aucun 
témoignage  contemporain,  qui  s'est  mêlé  aux 
foules  toute  sa  vie,  les  observant,  inobservé  par 
elles,  dédaignait  les  rêves  et,  comme  Dante 
pour  l'Italie,  écrivait  des  Visions  pour  l'Angle- 
terre. Qu'on  le  mette  aussi  loin  de  Dante  qu'on 
voudra,  il  est  le  seul  poète  du  siècle  dont 
l'épopée  mystique  mérite  d'être  nommée  après 
celle  de  l'illustre  Florentin.  Tout  ce  qui  con- 


1.  Pearl,  an  english  poem  of  tluXlYth  centurij,  éd.  Col- 
la nez,  Londres,  1891,  8°.        p  O 
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cerne  ce  personnage  esl  singulier,  contradic- 
toire, à  peine  explicable.  Il  vécut  dans  Londres 
et  nul  ne  l'a  vu;  son  livre  eut  un  succès  pro- 
digieux, et  aucun  poète  du  temps  n'y  fait  d'al- 
lusion certaine.  Son  influence  fut  si  grande 
qu'on  puisa  dans  ses  écrits  des  mots  d'ordre 
lors  de  la  grande  révolte  des  paysans,  et  les 
pouvoirs  publics,  qui  pourtant  se  mêlaient  de 
bien  des  choses,  paraissent  l'avoir  ignoré. 

Son  œuvre  n'est  pas  seulement  bizarre,  elle 
est  grande  et  belle;  elle  est  loin  d'être  aussi 
connue  qu'elle  devrait.  Au  point  de  vue  histo- 
rique, elle  offre  cet  intérêt  considérable  de 
représenter,  comme  les  contes  de  Chaîner, 
toute  l'Angleterre;  les  mêmes  personnages 
typiques  y  figurent  :  chevaliers,  moines,  frères 
mendiants,  pardonneurs,  marchands  de  Lon- 
dres, pauvres  ouvriers,  dignes  laboureurs, 
joyeux  viveurs  fréquentant  les  tavernes,  clercs 
pieux  gagnant  le  ciel  à  l'ombre  des  églises.  Ce 
serait  déjà  fort  intéressant  d'avoir  des  répliques 
des  portraits  de  Chaucer;  mais  ce  sont  bien 
mieux  que  des  répliques,  ce  sont  les  mêmes 
personnages,  mais  vus  sous  un  autre  angle, 
placés  dans  une  autre  lumière,  jugés  par  un 
juge,  lui  aussi  très  anglais,  mais  anglais  d'une 
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manière  différente.  Il  est  impossible  de  con- 
naître la  société  anglaise,  dans  cette  période 
capitale  on  elle  acquit  ses  caractères  définitifs, 
sans  rapprocher  l'une  de  l'antre  ces  deux  séries 
de  peintures  également  intéressantes  par  la 
manière  dont  elles  se  ressemblent  et  dont  elles 
diffèrent. 

Suivons  donc,  au  lieu  de  Virgile,  ce  guide 
étrange  et  méconnu.  Il  ne  nous  conduira  pas 
chez  les  morts;  par  une  singularité  de  plus, 
ses  visions,  tout  en  restant  grandioses,  sont 
des  vivions  de  la  vie  présente.  Par  moments  les 
nuages,  les  brouillards,  les  abstractions  rem- 
plissent la  scène;  on  est  aveuglé,  on  étouffe;  cl 
tout  à  coup  la  nuée  se  déchire,  le  vent  l'em- 
porte, et  nous  voyons,  nets  comme  si  nous  y 
étions,  une  rue  de  Londres  au  xive  siècle,  la 
taverne  où  se  réunissent  les  coupe-bourses, 
l'ermitage  confortable  du  faux  ermite,  la 
bibliothèque  et  le  cloître  silencieux  où  s'écou- 
lent les  vies  pieuses.  Suivons  ce  guide  et  pre- 
nons d'avance  notre  parti  du  tumulte  des 
tavernes  et  de  l'obscurité  des  nues. 
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Avant  de  s'engager  dans  les  ruelles  du  vieux 
Londres,  et  de  suivre  des  chemins  tracés  parmi 
les  nuages,  il  est  bon  de  choisir  des  points  de 
repère;  un  court  mémento  historique  ne  sera 
peut-être  pas  hors  de  propos.  Voici  les  princi- 
paux faits  et  les  principales  dates  dont  il  est 
bon  de  se  souvenir  quand  on  s'occupe  de  notre 
visionnaire.  Dates  et  faits  sont  très  connus; 
mais  il  est  bien  des  choses  connues  dont  par- 
fois on  ne  se  souvient  pas. 

Au  moment  où  s'ouvre  la  période  qui  nous 
occupe,  Edouard  III,  de  la  famille  des  rois  Ange- 
vins Plantagenets,  règne  en  Angleterre.  11  a 
remplacé  en  1527  son  père  à  la  suite  d'une 
tragédie  horrible.  Aidée  de  son  amant  Morti- 
mer,  la  reine  Isabelle  avait  renverse  puis  fait 
assassiner  son  mari  Edouard  II.  Par  ordre 
d'Edouard  JII,Mortimer  fut  mis  à  morl  en  1330 
et  Isabelle  fut  internée  au  château  de  Risings  pen- 
dant les  vingt-sept  dernières  années  de  sa  vie. 

En  1557,  Edouard  III  prend  le  titre  de  roi 
de  France;  la  guerre  de  Cent  Ans  commence 
l'année  d'après.  Il  remporte  la  bataille  navale 
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de  l'Écluse  en  1540,  et  en  1546  la  bataille  de 
Crécy,  où  son  fils  aîné  le  Prince  Noir  «  gagna 
ses  éperons  ».  11  prend  Calais  en  1547;  le 
Prince  Noir,  victorieux  à  Poitiers,  fait  le  roi 
Jean  prisonnier,  le  19  septembre  1556.  La 
paix  est  signée  à  Brétigny  en  1560,  et  Jean  le 
Bon  rentre  pour  un  peu  de  temps  en  France 
moyennant  rançon. 

A  l'intérieur,  le  Parlement  anglais  affirme  de 
plus  en  plus  son  autorité;  tous  les  efforts  des 
Communes  tendent  vers  l'unification  et  la  spé- 
cialisation de  la  nation  anglaise.  Les  guerres 
de  France  sont  des  guerres  royales,  et  non  pas 
nationales  ;  les  Anglais  sont  soumis  à  Edouard  III 
en  tant  que  roi  d'/Vngleterre,  et  non  pas  en 
tant  que  roi  de  France;  ils  l'affirment  bien 
haut,  en  Parlement,  et  un  statut  est  rendu  pour 
le  constater  :  «  Le  roi  à  toutz  ceux...  [etc.] 
Saluz —  Yoloms,  grantoms  et  establissoms 
pur  nous  et  pur  noz  heirs  et  successours,  par 
assent  des  prélats,  countes,  barouns  et  com- 
munes de  nostre  dit  Roialme  d'Engleterre... 
qe  par  cause  ou  colour  de  ceo  qe  nous  soioms 
Roi  de  France  et  qe  ledit  roialme  nous  appar- 
tient,... nostre  dit  roialme  d'Engleterre  ne  les 
genlz  d'ycell  de  quel  estât  ne  condition  qu'ils 
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soient,  ne  soient,  en  nul  temps,  avenir  mys  en 
la  subjection  ne  obéissance  de  nous,  noz  heirs 
ne  successours  corne  roys  de  France'.  » 

Lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  lointains  de  la 
couronne,  les  Communes  s'expriment  avec 
modestie,  et  même  parfois  refusent  de  s'expri- 
mer. Consultées  en  1584  sur  la  question  des 
rapports  avec  la  France,  elles  répondent  en 
termes  respectueux  que  c'est  affaire  au  roi  et 
non  à  elles  :  «  Et  lour  semble  que  nostre  dit 
seigneur  le  Roi  poet  et  doit  faire  en  celle  partie 
sicome  à  sa  noble  seigneurie  miellz  semblera  à 
faire,  corne  de  chose  qu'est  son  propre  héritage, 
qu'est  par  droit  lignage  roiale  descenduz  à 
sa  noble  persone  et  noun  pas  appartenant  al 
roialme  ne  à  la  courone  d'Engleterre*.  »  Mais 
quand  il  s'agit  du  royaume  d'Angleterre  pro- 
prement dit,  plus  de  modestie  ni  de  timidité  ; 
les  Communes  réclament,  revendiquent,  mena- 
cent, condamnent  môme.  Déjà  sous  les  derniers 
Plantagenets,  les  Anglais  pouvaient  dire,  comme 
aujourd'hui  :  la  chose  de  l'Etat  est  ma  chose. 

Tandis  [qu'elles  s'appliquent  à  diminuer  les 


1.  14  Ed.  III,  st.  5,  année  1540.  Statules  oftheRealm. 
"2.  Rotuli  Parliamentorum,  t.  III,  p.  170. 
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pouvoirs  du  roi  vis-à-vis  d'elles,  qu'elles  met- 
tent au  besoin  en  accusation  ses  ministres  et 
régentent  sa  maison,  les  Communes  s'efforcent 
de  grandir  le  souverain  vis-à-vis  de  l'étranger. 
C'est  encore  une  manière  de  se  grandir  elles- 
mêmes,  puisque  peu  s'en  faut  qu'elles  ne  soient 
en  Angleterre  le  vrai  souverain.  Elles  sont  à  tout 
le  moins  et  par  moments  associées  au  trône.  Si 
les  intérêts  anglais  engagés  en  France  les  pas- 
sionnent médiocrement,  en  revanche,  elles  ont 
l'œil  ouvert  sur  les  intérêts  étrangers  subsistanl 
en  Angleterre.  Elles  ne  se  lassent  pas  de  dénon- 
cer les  Juifs  et  les  Lombards,  banquiers  cosmo- 
polites et  sans  patrie,  les  frères  et  les  moines, 
d'origine  étrangère,  établis  dans  les  couvents 
anglais,  eux  aussi  sans  patrie,  enfin  et  surtout 
elles  s'inquiètent  des  liens  étroits  qui  unissent 
l'Angleterre  à  Rome  et  des  pouvoirs  que  le  pape 
exerce  dans  leur  pays.  Elles  luttent  pour  la 
diminution  de  cespouvoirs,  qui  seront  transférés 
au  roi  :  à  ce  point  de  vue  encore  la  nation  se 
resserre  et  se  concentre,  et  nous  voyons  se 
dessiner  un  premier  mouvement  en  faveur  de 
la  suprématie  royale  que  réalisera  plus  tard 
Henri  VIII.  De  là  ces  statuts  de  Provisors  et  de 
Pî^xmunire  et  les  confirmations  qui  en  furent 
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faites  périodiquement1  ayant  pour  objet  de 
restreindre  l'action  de  Home  dans  la  collation 
des  bénéfices  en  Angleterre  et  de  prévenir  ces 
appels  à  la  cour  pontificale  dont  la  conséquence 
était,  disaient  les  Communes,  de  «  deffaire  et 
anuller  les  leys  du  Roialme*  ».  En  1566,  le 
Parlement  déclare  nul  l'acte  de  Jean  sans  Terre 
qui  avait  soumis  le  royaume  à  la  suzeraineté 
du  pape,  et  Edouard  III  refuse  expressément 
le  tribut  au  souverain  pontife,  au  lieu  de  se 
contenter  de  ne  pas  le  payer,  comme  on  avait 
fait  depuis  bien  des  années. 

Ce  mouvement  était  facilité  par  la  diminution 
du  prestige  pontifical.  A  partir  de  1505  les 
papes  habitent  la  France.  Us  quittent  Avignon 
pour  rentrer  à  Rome  en  1576;  mais  peu  après, 
en  1578,  commence  le  grand  schisme  d'Occi- 
dent, qui  dura  jusqu'en  1449.  Il  y  a  deux  papes  ; 
la  chrétienté  se  divise  ;  apôtres  de  paix,  vicaires 
de  Jésus-Christ,  les  papes  se  font  la  guenc  : 
Urbain  VI  fait  prêcher  en  Angleterre  la  croisade 
contre  Clément  VII  et  les  Français;  on  se  bat 

1.  Voir  notamment  k's  statuts  25  Ed.  III,  st.  6;  27  Ed.  III, 
st.  I;  58  Ed.  III,  st.  2;  5  Rich.  Il,  chap.  5;  12  Rich.  II, 
chap.  15;  13  Rich.  II,  st.  2,  cliap.  2;  16  Rich.  II,  chap.  5. 
Statutes  of  thc  Realm. 

2.  25  Ed.  III,  1550—1551 .  Rotuli  Parliamcntonnn. 
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en  Flandre  et  les  troupes  du  côté  anglais  sont 
commandées  par  un  évêque,  Henry  leDespencer, 
évêque  de  Norwich,  au  grand  scandale  des  gens 
de  bien. 

Les  tendances  à  une  formation  régulière  qui 
se  manifestent  dans  le  pays  subissent  des  pé- 
riodes d'arrêt;  une  variété  d'événements,  la  plu- 
part subits  et  terribles,  viennentjeter  le  trouble 
dans  les  esprits  et  la  désorganisa  lion  dans  l'Etat  : 
pestes,  tempêtes,  hérésies,  révoltes,  désastres 
de  toutes  sortes;  le  calme  renaît,  l'humanité 
patiente  reprend  son  œuvre;  la  peste  reparait; 
le  rocher  retombe.  Les  principales  pestes  furent 
celles  de  1549,  1061-2,  1300,  1575'.  La  pre- 
mière surtout  fut  effroyable  :  la  dépopulation 
fut  telle  que  le  roi  interdit  à  ses  sujets,  par  un 
acte  du  1er  décembre  1549, de  quitter  le  royaume, 
«  quia  non  modica  pars  populi  regni  nostri 
Angliœ  in  prœsenti  pestilentia  est  defuncta,  et 
thésaurus  ejusdem  regni  plurimum  exhaustus  ». 
Exception  est  faite,  par  nécessité,  pour  les  mes- 
sagers, les  marchands  et  les  gens  d'affaires2.  La 


1.  Voir  infra,  pp.  51  et  8(3,  et  cf.  Ske.it,  Piers  Plowman, 
éJ.  d'Oxford,  t.  Il,  p.  xin,  qui  donne  lu  date  de  1376  (à  tort, 
ce  me  semble). 

2.  Rymer,  Fœdcra,  éd.  de  1705,  t.  V,  p.  668. 
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moitié  environ  de  la  population  avait  péri  ;  d'où 
un  renchérissement  excessif  dans  la  main- 
d'œuvre  et  un  désordre  extraordinaire  dans  les 
rapports  de  classe  à  classe . 

Des  épizooties  font  des  ravages  cruels;  des 
ouragans  épouvantables  détruisent  les  recolles, 
des  tremblements  de  terre  répandent  la  terreur. 
Les  moines  de  Meaux  près  Beverley  sont  en 
train  de  chanter  vêpres;  arrivés  au  verset  : 
«  Deposuit  po tentes  de  sede  »,  un  tremblement 
de  terre  a  lieu,  cl  ils  sont  jetés  à  bas  de  leurs 
stalles1  (1540).  La  ruine  de  Baie  par  un  trem- 
blement de  terre  en  155(3  a  dans  toute  la  chré- 
tienté un  retentissement  égal  au  désastre  de 
Lisbonne  au  siècle  dernier.  Le  14  avril  1560 
une  tempête  si  terrible  éclate  que  des  hommes 
sont  tués  par  la  grêle,  et  pendant  la  tempête,  «  le 
diable  parut  sous  forme  humaine  et  parla2  ». 
Le  15  janvier  1362  un  ouragan  affreux  dévasta 
de  nouveau  l'Angleterre.  Autre  ouragan  l'année 


1.  Chronica  monasterii  de  Melsa,  Londres  (Rolls),  t.  III, 
p.  69. 

2.  «  Eo  tempore,  in  Anglia  plures  homines,  bestiae  et 
arbores  violenter  fulgure  perierunt;  et  diabolus  in  humana 
specie  apparens  locutus  esl.  »  Walsingham,  Historia  Angli- 
cana,  t.  I,  p.  "2ÎJ0  (Rolls).  Cf.  Continuateur  de  Murimuth, 
Chronica,  Londres,  1840  (English  historical  Society),  p.  195. 
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suivante1.  Rien  d'étonnant  que  parmi  tant  de 
secousses  auxquelles  on  attribuait  tics  causes 
surnaturelles  et  en  qui  on  voyait  des  avertisse- 
ments d'en  haut,  les  cerveaux  perdissent  parfois 
leur  équilibre,  que  les  limites  séparant  la  raison 
de  la  folie  lussent  franchies  et  que  l'âge  pro- 
duisit des  poètes  de  génie  à  moitié  Tous,  et 
des  sectes  religieuses  à  moitié  folles,  prédisant 
la  lin  du  monde.  Nous  aurons  à  parler  des 
uns  et  des  autres. 

Edouard  111  vieillit.  Le  goût  des  plaisirs,  qu'il 
a  toujours  eu,  reste  maintenant  son  seul  goût.  Il 
s'avilit,  il  s'éteint.  Jadis,  du  moins,  ses  plaisirs 
avaient  l'éclat  que  donne  la  jeunesse,  et  ils 
étaient  mêlés  de  gloire.  Plus  de  gloire  mainte- 
nant, plus  de  jeunesse  ;  plus  de  comtesse  de 
Salisbury;  xUiee  Perers  la  remplace.  Alice  pille 
et  rançonne,  corrompt  les  juges,  vend  le  roi. 
Des  15  15,  les  dépenses  désordonnées  du  souve- 
rain et  ses  emprunts  pour  ses  amusements  et 
pour  ses  guerres  avaient  causé  la  faillite  des 
banquiers  italiens  Bardi,   Peruzzi,  Bonaccursi; 


1.  Sur  l'ouragan  de  1502,  voir  infra,  p.  55.  En  1565 
les  Communes  remontrent  au  roi  «  corne  par  les  pestilences  et 
grnnjtz  ventz  sont  diverses  meschiefs  et  merveilleuses  ave- 
nuz  »,  etc.  Rotuli  Parliamentoi'Um,  t.  11,  p.  279. 
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avec  les  guerres  et  les  pestes  renouvelées,  la 
pénurie  du  trésor  va  croissant;  les  Communes 
deviennent  menaçantes.  Dans  le  «  Bon  Parle- 
ment »  de  1576,  elles  font  le  procès  de  la  royauté  ; 
ce  Parlement  siège  du  28  avril  au  6  juillet  1576. 
Le  Prince  Noir  meurt  le  8  juin  de  la  même 
année,  laissant  comme  héritier  du  trône  son 
iîls  Richard,  entant  de  dix  ans.  Entre  le  vieux 
roi  et  son  petit-fils,  tous  deux  incapables, 
Jean  de  Gand,  troisième  fils  d'Edouard  111,  se 
trouve  être  pendant  un  temps,  malgré  son  im- 
popularité, le  personnage  le  plus  puissant  du 
royaume.  Le  «  Mauvais  Parlement  »,  produit 
d'élections  faussées,  se  réunit  le  27  janvier  1577, 
et  défait  l'œuvre  du  Bon;  le  27  juin,  Edouard 
meurt  et  Richard  II  monte  sur  le  trône. 

Jamais  prince  ne  se  trouva  en  face  de  diffi- 
cultés pareilles;  il  succomba  à  la  peine;  dans 
la  plupart  des  jugements  portés  sur  lui  on  a 
fait,  ce  semble,  la  part  trop  grande,  dans  ce 
désastre,  à  ses  fautes,  et  pas  assez  grande  aux 
difficultés  du  temps.  Sous  son  règne  se  produi- 
sirent le  grand  schisme,  1578,  la  condamnation 
de  Wyclif  par  l'université  d'Oxford  prineipalc- 
mentpour  avoir  nié  la  transsubstantiation,  1581, 
la  grande  révolte  des  paysans   (môme  année) 
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qui  prirent  Londres,  massacrèrent  l'archevêque 
de  Cantorbéry  et  furent  au  moment  de  renverser 
tout  l'ordre  social;  les  rivalités  des  «  lords 
appellants  »  et  des  conseillers  du  roi.  En  1589, 
Richard  congédie  son  conseil  et  commence,  avec 
l'appui  du  Parlement,  son  gouvernement  per- 
sonnel; il  se  conduit  avec  beaucoup  d'habileté 
et  de  sagesse.  A  partir  de  1597  la  catastrophe 
finale  se  prépare  ;  Richard  gouverne  sans  le 
Parlement,  en  roi  absolu;  il  déshérite  son 
cousin  Henry  de  Derby,  fils  de  Jean  de  Gand, 
duc  de  Lancastre,  et  passe  en  Irlande.  Henry 
revient  d'exil,  débarque  en  Angleterre,  le  4  juil- 
let 1599;  Richard  est  pris  et  déposé;  Henri, 
premier  Lancastre,  se  présente  devant  le  Par- 
lement et  réclame  et  obtient  de  lui  la  couronne 
d'Angleterre.  Richard  est  mis  à  mort. 

Avec  l'avènement  de  Henri  IV  se  termine  la 
période  dont  nous  nous  occupons.  En  1400, 
notre  visionnaire  cesse  d'écrire,  Froissait  arrête 
ses  Chroniques,  Chaucer  meurt. 


III 


Il  peut  sembler  illogique  de  parler  du  livre 
d'abord  et  de  l'auteur  ensuite.  Mais  le  cas  est 
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exceptionnel  et  nous  n'avons  pas  le  choix.  Nul 
contemporain  n'ayant  fait  mention  de  notre 
visionnaire,  et  aucun  document  ne  se  rappor- 
tant à  lui,  nous  ne  pouvons  nous  faire  une  idée 
de  sa  personne  que  par  son  œuvre.  Ce  n'est  pas 
mettre  «  la  charrue  avant  les  bœufs  »;  il  n'y  a 
pas  de  bœufs. 

Un  nombre  considérable  de  manuscrits  du 
XIVe  et  du  xve  siècle  nous  a  conservé  les  Visions 
«  de  Petro  Plowman  »,  ainsi  nommées  à  cause 
du  héros  du  poème,  «  Pierre  le  laboureur  ». 
Ces  manuscrits  diffèrent  beaucoup  entre  eux; 
l'auteur  semble  avoir  passé  sa  vie  à  remanier 
son  œuvre;  on  dirait  qu'il  s'est  identifié  avec 
elle  au  point  de  n'avoir  pas  d'autre  préoccu- 
pation; observant,  songeant,  ajoutant.  Au 
milieu  de  cette  variété  de  textes,  on  distingue 
trois  versions  ou  remaniements  principaux  aux- 
quels se  rattachent  les  autres.  Le  dernier  et  le 
plus  éminent  éditeur  du  poème  les  a  appelés 
les  textes  A,  B  et  C.  Le  fond  et  le  but  sonl 

1.  M.  Skeat  a  donné  deux  excellentes  édilions  des  trois 
k'xi<'3  :  ["  The  Vision  nf  William  concerning  Piers  Plowman, 
together  with  Vita  de  Dowel,  Dobet  et  Dobest  secundum  Wil 
et  Resoun,  by  William  Langland,  Londres,  Early  English 
Texl  Society,  "1867-1884,  4  vol.  8". 

■2"  The   Vision  of  William  concerning  Piers  Plowman   in 
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les  mêmes  dans  les  trois  textes;  mais  les  dimen- 
sions sont  différentes  :  le  premier  est  le  plus 
sommaire,  le  dernier  le  plus  développé.  «  A  » 
contient  douze  chants  ou  passus,  «  B  »  en  ren- 
ferme vingt  et  «  G  »  vingt-trois. 

Voici  le  contenu  du  poème.  Il  paraîtra  à 
l'analyse  incohérent  et  informe,  mais  il  ne 
faudrait  pas  le  condamner  là-dessus;  aucune 
analyse  ne  peut  donner  une  idée  satisfaisante 
de  ce  mélange  de  réalités  et  de  brumes;  réa- 
lités tangibles,  brumes  changeantes;  on  dirait 
une  baleine,  observait  Hamlet  en  regardant  les 

nuages...  ou  plutôt  une  belette On  pourrait 

dire  la  même  chose  de  l'épopée  du  Laboureur. 

Le  soleil  monte  dans  le  ciel  et  rougit  le 
sommet  des  collines  de  Malvern  ;  à  la  fraîcheur 
du  matin,  au  bruit  musical  des  eaux  (liil 
sowned  so  mûrie),  le  poète  s'endort  et  la 
première  de  ses  visions  commence.  Il  con- 
temple «  la  splendeur  du  monde  et  ses  dou- 
leurs ». 

Al  the  welthe  of  tins  worlde  ■  and  the  woo  bothe 
et  dans  une  immense  plaine,  «  champ  plein  de 

titrée  parallel  texte,  together  with  Richard  the  Redeless,  b\ 
William  Langland,  Oxford  (Clarendon  press),  1886,  2  vol.  8°. 
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monde  »,  il  voit  s'agiter  l'humanité.  Elle  est 
représentée  là  par  des  spécimens  de  toute  sorte, 
chevaliers,  moines,  curés,  ouvriers  chantant 
des  chansons  françaises,  cuisiniers  criant 
«  Pâtés  chauds!  »,  pardonneurs,  pèlerins, 
prêcheurs,  mendiants,  tapageurs  qui  ne  veu- 
lent pas  travailler,  histrions  vendeurs  de  gaité; 
ce  sont,  ou  peu  s'en  faut,  les  mêmes  personnages 
qu'à  l'auberge  du  Tabard,  réunis  par  Chaucer 
la  veille  de  son  pèlerinage  de  Cantorbéry.  Cette 
foule  aussi  a  un  pèlerinage  à  faire  ;  ce  ne  sera 
pas  sur  la  grand'route  ensoleillée  qui  mène 
de  Soulhwark  à  la  chasse  de  Saint  Thomas. 
Non  ;  se  mouvant  principalement  à  travers  des 
pays  abstraits,  suivant  des  routes  mystiques,  elle 
accomplira,  trois  cents  ans  avant  le  Chrétien  de 
Bunyan,  son  pilgrim's  progress  à  la  recherche 
de  Bien  suprême  et  de  Vérité. 

Une  dame  paraît  qui  explique  le  paysage 
et  la  vision;  c'est  Sainte-Église.  Cette  tour 
là-bas  est  la  tour  de  Vérité,  ce  château  est  le 
château  de  Souci  qui  contient  Tort  (Wronge). 
Sainte-Eglise  indique  comment  l'humanité 
devrait  vivre,  et  enseigne  aux  rois  et  aux  cheva- 
liers leurs  devoirs  vis-à-vis  de  Vérité. 

Voici  venir  Lady  Meed,    personnage  consi- 
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dérable,  avec  qui  on  se  perd,  sans  qui  on  ne 
peut  rien,  qui  joue  un  rôle  immense  dans  le 
inonde.  Le  monosyllabe  qui  lui  sert  de  nom  a 
un  sens  vague  et  étendu  ;  il  désigne  à  la  fois 
récompense  et  corruption.  Le  désintéressement, 
vertu  des  âmes  fières,  étant  rare  parmi  les 
hommes,  rien  presque  ne  se  fait  sans  récom- 
pense, et  quel  homme  travaillant  uniquement 
en  vue  des  récompenses  est  tout  à  fait  à  l'abri 
de  la  corruption?  Lady  Meed  est  donc  là,  belle, 
tentante,  embarrassante  ;  on  ne  peut  s'en  passer 
et  on  ne  sait  qu'en  faire.  Elle  va  épouser 
Trompeur;  les  amis  et  les  témoins  sont  réunis, 
on  dresse  le  contrat;  les  époux  auront  le  comté 
d'Envie  et  autres  territoires  rappelant,  dans 
ses  pires  régions,  notre  célèbre uarte  du  Tendre. 
Opposition  est  faite  au  mariage,  et  toute  la 
noce  part  pour  Westminster  où  se  plaidera 
l'affaire;  amis,  parents,  curieux,  à  pied,  à  che- 
val, en  voiture;  singulière  procession  ! 

Le  Roi,  averti  de  la  venue  du  cortège,  déclare 
publiquement  qu'il  fera  justice  des  coquins,  ei 
aussitôt  le  cortège  se  fond;  les  trois  quarts  des 
amis  disparaissent  et  s'enfuient  au  pas  de  course 
à  travers  les  ruelles  de  Londres.  Le  poète  s'em- 
presse de  loger  les  plus  scélérats  chez  ses  en- 
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nemis  et  les  y  fait  recevoir  à  bras  ouverts.  Gyle 
(ruse)  est  accueilli  par  les  marchands  qui  l'ha- 
billent en  apprenti  et  le  font  servir  leurs  clients. 
Lyer  (menteur)  a  d'abord  grand'peine  à  trouver 
abri;  il   se  cache  dans  les   trous  obscurs  des 
ruelles,  aucune  porte  ne  s'ouvre,  ses  félonies 
sont  trop  notoires.  Enfin  les  pardonneurs  (mar- 
chands d'indulgences)  c<  en    ont   pitié;   ils  le 
lavent  et  l'essuient  et  l'habillent,  et  l'envoient 
avec  des  bulles  ornées  de  sceaux  vendre  des 
pardons  pour  de  l'argent,  à  l'église,  les  diman- 
ches ».  Les  médecins  lui  écrivent  que  s'il  vou- 
lait bien  venir   les   aider  à   inspecte]*  certains 
liquides,  il  serait  très  bien  reçu  ;  les  marchands 
d'épices  ont  avec  lui  une  entrevue;  les  ménes- 
trels et  les  messagers  le  gardent  chez  eux  «  six 
mois  et  onze  jours  ».  Les  frères  l'habillent  en 
frère  et    c'est    avec    eux    qu'il   noue  les   liens 
d'amitié  les  plus  étroits'. 

Lady  Meed  comparait  au  tribunal  du  Roi; 
elle  est  belle,  elle  a  l'air  doux,  elle  produit 
grand  effet;  c'est  Phryné  devant  ses  juges,  avec 
le  vêtement  en  plus;  les  juges  sont  tout  atten- 
dris; ils  la  réconfortent,  et  ainsi  font  lesclercs, 

I .  Le  texte  de  ce  passage  est  donné  dans  l'Appendice. 
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les  frères  et  tous  ceux  qui  l'approchent.  Elle 
est  si  jolie  !  Elle  se  fait  toute  à  tous  et  n'intimide 
personne;  un  frère  lui  offre  l'avantage  d'une 
absolution  qu'il  lui  accordera  «  lui-même  »  ; 
mais  il  faudra  qu'elle  fasse  du  bien  à  la  con- 
frérie :  «  Nous  avons  une  verrière  en  train, 
qui  nous  coûtera  gros;  si  lu  voulais  payer  le 
vitrail  du  pignon,  ton  nom  y  serait  gravé  et  ton 
âme  irait  au  ciel1.  »  Meed  veut  bien.  Le  Roi 
paraît  et  l'interroge;  il  décide  de  la  marier  non 
à  Trompeur,  mais  au  chevalier  Conscience. 
Meed  veut  bien;  elle  veut  toujours  bien. 

Le  chevalier  vient,  refuse  et  fait  le  procès  de 
Meed  qui  corrompt  tous  les  ordres  du  royaume 
et  a  causé  la  mort  de  «  votre  père  »  (le  roi 
Edouard  II).  Elle  ne  serait  pas  une  épouse 
aimable;  elle  est  «  publique  comme  la  grand' 
route  »  (as  comane  as  (lie  cart-wey).  Elle 
est  «  de  connivence  avec  le  pape  dans  les  colla- 
lions  de  bénéfices  »  ;  elle  fait  avoir  «  des 
évèchés  à  des  imbéciles...   ». 

Meed  pleure,  et  c'est  déjà  une  bonne  réponse  ; 
puis,  ayant  recouvré  la  parole,  elle  se  défend  très 
habilement  :  le   monde  tomberait  dans  la  tor- 

1.  Texte  dans  l'Appendice. 
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peur  sans  Meed  ;  les  chevaliers  ne  se  soucie- 
raient plus  des  rois;  les  prêtres  ne  diraient  plus 
la  messe,  les  ménestrels  ne  chanteraient  plus 
de  chansons,  les  marchands  ne  feraient  plus  le 
commerce  ;  et  les  mendiants  même  ne  mendie- 
raient phi  s. 

Le  chevalier  réplique  vertement  :  il  y  a 
deux  sortes  de  Meed.  Nous  le  savions;  il  y  a 
récompense  et  il  y  a  corruption,  mais  on  les 
confond  toujours.  Ah  !  si  Raison  régnait  en 
■:c  monde,  au  lieu  de  Meed,  l'Age  d'or  revien- 
drait! Plus  de  guerres;  plus  de  ces  variétés  de 
tribunaux  dans  lesquelles  s'embrouille  la  jus- 
tice. Meed  là-dessus  devient  «  rageuse,  comme 
le  vent1  ». 

«  Assez,  dit  le  roi;  emhrasse-la,  Con- 
science, je  te  l'ordonne.  —  Jamais  de  la  vie, 
répond  Conscience,  par  le  Christ!  »  et  la  que- 
relle continue;  on  va  chercher  liaison  qui  en 
décidera.  Raison  fait  seller  ses  chevaux,  qui 
ont  des  noms  interminables,  tels  que  Souffre- 
jusqu'à-ce-que-mon-heure-arrive.  Longtemps 
avant  l'époque  des  Puritains  notre  visionnaire 
iMnploie  des  noms  qui  équivalent  à  des  phrases; 


1.  Wrôthe  as  the  wynde.  B.  III.  vers  528. 
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il  met  en  scène  une  petite  fille  qui  s'appelle  : 
Comporte-toi-bien-ou-la-maman-te-donnera-le- 
fouetVnom  peu  pratique  dans  la  vie  ordinaire; 
un  autre  personnage  a  un  nom  de  six  lignes. 

Raison  arrive  à  la  cour;  il  n'est  plus  question 
de  la  dispute  de  Meed  et  de  Conscience;  mais 
une  autre  querelle  a  surgi.  «  Alors  arrive 
Paix  en  Parlement  «  ;  elle  présente  une  pétition 
contre  Tort  et  énumère  les  torts  de  Tort.  Il  a 
mis  à  mal  Rose  et  Marguerite;  il  entretient 
une  troupe  de  bandits  qui  l'aide  dans  ses 
méfaits;  il  attaque  les  fermes  et  emporte  les 
récoltes;  nul  n'ose  bouger  ni  se  plaindre  tant 
il  est  puissant.  Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines 
imaginations;  les  rôles  du  Parlement  de  cette 
époque  contiennent  en  foule  des  pétitions  pa- 
reilles où  le  véritable  nom  de  Tort  nous  est 
donné  et  où  le  roi  s'efforce  de  répondre,  comme 
dans  le  poème,  d'après  les  conseils  de  Raison. 

Raison  fait  un  discours  à  la  nation  tout 
entière  assemblée  dans  cette  plaine  qu'on 
découvre  des  collines  de  Malvern  et  où  nous 
étions  au  début  du  poème5. 

Puis  un  changement   à  vue.  Ils  sont   fré- 

1.  Fille  de  fiers  I'lowman,  C.  IX.  8t. 

2.  C  VI. 
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quents,  inattendus,  rapides  comme  dans  un 
opéra.  «Alors...  »,  dit  le  poète,  sans  s'expliquer 
davantage;  alors  la  scène  change;  la  plaine  a 
disparu;  un  nouveau  personnage,  Repentir, 
écoute  maintenant  la  confession  des  péchés 
capitaux.  C'est  un  des  passages  les  plus  vivants 
du  poème;  avec  leurs  noms  abstraits  ces 
péchés  sont  des  réalités  tangibles;  l'auteur 
décrit  leur  tournure  et  leurs  costumes;  les 
uns  sont  ossus  et  les  autres  ventrus;  singulières 
abstractions  qui  ont  des  verrues  sur  le  nez. 
Nous  étions  tout  à  l'heure  en  Parlement  avec 
les  victimes  des  méchants  et  des  forts;  nous 
entendons  maintenant  la  confession  générale 
de  l'Angleterre  du  temps  des  Plantagenets1. 

Pour  que  la  conversion  soit  durable  il  faut 
chercher  Vérité.  Pierre  le  Laboureur  parait, 
personnage  mystique,  emblème  variable  qui 
est  ici  et  sans  plus  l'homme  «  de  bonne  vo- 
lonté »,  et  qui  est  ailleurs  Christ  lui-même. 
11  enseignera  le  chemin;  on  franchira  des 
poternes,  on  rencontrera  des  châteaux,  on  pas- 
sera par  les  Dix  Commandements.  Surtout  il 
enseignera  à   chacun  son  devoir  présent,  ses 

1.  C.  VII. 
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obligations  actives  et  définies;  il  protestera 
contre  les  vies  inutiles  et  inoccupées,  contre  ce 
qu'on  a  appelé  depuis  les  dilettantes,  pour  qui 
la  vie  est  un  spectacle  et  qui  limitent  leur  rôle 
à  se  distraire  et  à  juger  autrui.  Tous  les  vivants 
ont  des  devoirs  pratiques,  «  môme  vous,  dames 
charmantes,  aux  doigts  effilés», 

And  ye,  lôuely  ladyes  •  wilh  youre  longe  fyngres. 

Tous  doivent  défendre  ou  labourer  ou  ense- 
mencer le  champ  de  la  vie.  On  commence  le 
labourage,  mais  bientôt  il  apparaît  que  plu- 
sieurs font  semblant  de  travailler;  ils  sont 
bavards  et  paresseux,  ils  chantent  des  chansons. 
Pierre  parvient  à  les  réduire  avec  le  secours  de 
Faim.  Grâce  à  Faim  et  à  Vérité  on  entrevoit  des 
possibilités  de  réforme,  un  âge  d'or  éventuel, 
une  ile  d'Angleterre  qui  sera  comme  l'île 
d'Utopie  imaginée  plus  lard  par  un  autre 
Anglais1. 

La  vision  s'envole  et  s'éteint;  d'autres  visions 
et  un  autre  pèlerinage  commencent;  ils  occu- 
pent tout  le  reste  du  poème,  c'est-à-dire  les 
chants  xi  à  xxm  (texte  C).  Le  poète  s'occupe 
de  rejoindre  en  leurs  demeures  Dowel,  Dobet 

i.  C.  VIII  à  X. 
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et  Dobest,  autrement  dit  :  Bonne-Vie,  Meilleure- 
Vie,  Vie-Parfaite.  Toute  cette  partie  du  livre 
est  remplie  de  sermons,  la  plupart  du  temps 
énergiques,  éloquents,  fougueux,  pleins  de 
traits  laissant  dans  le  cœur  ou  la  mémoire  une 
marque  ineffaçable  :  sermon  de  Wit  (esprit) 
traitant  notamment  du  mariage;  sermon  de 
Study  (étude)  sur  la  Bible  et  sur  les  arts  et  les 
lettres  ;  sermon  de  Clergé,  d'Ymagynatyf  ;  dia- 
logue de  Hawkyn  (vie  active)  et  de  Patience; 
sermons  de  Foi,  Espérance  et  Charité.  Plu- 
sieurs visions  coupent  ces  discours  :  visions 
de  l'arrivée  du  Christ  à  Jérusalem  et  de  la  Pas- 
sion; vision  de  l'enfer  attaqué  par  Jésus  et 
défendu  par  Satan  et  Lucifer  à  coups  de  canon, 
des  canons  de  bronze,  «  brasene  gonnes  », 
invention  alors  récente  et  qui  paraissait  spécia- 
lement infernale.  Le  Satan  de  Milton,  qui  avait 
eu  cependant  trois  cents  ans  pour  améliorer 
sa  tactique,  ne  trouvera  pas  mieux  ;  ses  batteries 
sont  rangées  en  bon  ordre;  un  de  ses  fidèles 
est  debout  derrière  chaque  pièce,  mèche 
allumée;  à  la  première  décharge,  «  anges  et 
archanges  roulent  les  uns  sur  les  autres  », 
dans  des  postures  «  ridicules  »  : 

By  thousands,  Angel  ou  Archangel  rolled. 
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Les  diables  mis  en  gaieté  par  ce  spectacle  rient 
bruyamment,  et  il  nous  est  difficile  de  prendre 
celte  tuerie  d'anges  au  tragique1. 

Dans  nos  Visions,  le  Christ  vainqueur  de 
l'enfer  en  tire  les  âmes  qui  attendaient  sa 
venue  et  le  poète  s'éveille  au  son  des  cloches, 
le  matin  de  Pâques. 

Le  poème  se  termine  parmi  des  apparitions 
lugubres  :  c'est  l'Antéchrist,  la  vieillesse,  la 
mort.  Les  années  se  sont  écoulées,  la  mort 
approche;  il  ne  reste  plus  qu'un  peu  de  temps 
à  vivre;  comment  l'employer  «  le  mieux  pos- 
sible »  (Dobety.  «  Conseille-moi,  Nature!  » 
s'écrie  le  poète.  —  «  Aime!  »  répond  Nature  : 

«  Lerne  to  loue  »  quod  Kynde  •  «  and  loue  of  aile  otlire.  » 

i.  Les  bons  anges  très  mortifiés  se  rendent  compte  que 
pour  cet  «  indécent  overthrow  »,  ils  sont  «  to  their  foes  a 
laughter  ».  Paradise  lost,  chant  VI,  vers  601  ;  invention  des 
canons,  vers  470. 


CHAPITRE  II 

LES  TROIS  VERSIONS   DU   POÈME 


I 


Tel  est  le  contenu  des  Visions.  Nous  en  pos- 
sédons trois  versions  principales,  composées  ;i 
des  époques  différentes.  Est-il  possible  de  les 
dater? 

Tous  ces  textes  contiennent  des  allusions 
aux  événements  contemporains.  Le  plus  ancien 
et  le  plus  bref  mentionne  l'abus  des  provisions 
papales  :  Meed  «  is  priue  with  the  pope,  proui- 
sours  hit  knowen1  »,  elle  est  «  de  connivence 
avec  le  pape;  les  bénéficiaires  de  provisions 
papales  le  savent  bien  ».  11  s'agit  de  ces  indi- 

1.  A.  IV.  142.  Ailleurs,  dans  le  même  texte,  on  voit  ces 
bénéficiaires  de  provisions  papales,  harnachés  comme  des  che- 
vaux, servir  de  montures  à  Simonie  : 

And  Jette  apparayle  prouisours"  on  palfrcis  wyse 
Sire  Symonye  hym-selfe-  slial  silte  on  hère  bakkis. 

A.  II.  148. 
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vidus  qui  sollicitaient  et  obtenaient  du  Saint- 
Siège,  souvent  par  moyens  illicites,  des  collations 
de  bénéfices,  avant  môme  que  les  titulaires 
fussent  morts  et  au  détriment  des  autorités 
anglaises,  dans  le  patronage  de  qui  se  trou- 
vaient ces  bénéfices.  On  a  vu  que  de  nom- 
breux statuts  de  provisors  et  de  prxnwnire 
avaient  eu  pour  objet,  au  xive  siècle,  de  mettre 
fin  à  ces  abus,  sans  cesse  renaissants,  si  bien 
qu'on  devait  renouveler  constamment  les  sta- 
tuts. Si  donc  l'abus  est  mentionné  comme 
actuel,  il  est  assez  vraisemblable  que  le  passage 
a  dû  être  écrit  dans  une  période  intermédiaire 
entre  deux  statuts,  et  à  une  certaine  distance 
du  plus  ancien,  puisque  cette  mauvaise  coutume 
avait  eu  le  temps  de  renaître.  La  date  des  autres 
allusions  montre,  comme  on  verra,  qu'il  doit 
s'agir  de  la  période  comprise  entre  le  pre- 
mier statut  de  provisors,  de  1550-51  ',  et  la 
première  confirmation  qui  en  fut  faite  en 
1564-65.  Vers  cette  dernière  date  l'abus  men- 

1.  L'effet  du  statut  de  1550-51  ne  semble  pas  du  resle 
avoir  été  immédiat;  en  1351-52  et  en  \ 555  les  Communes 
se  plaignent  encore  de  la  persistance  de  l'abus.  Elles  s'en 
taisent  aux  Parlements  suivants,  ce  qui  donne  naturellement 
lieu  de  croire  qu'elles  n'avaient  plus  alors  autant  de  motifs 
pour  réclamer. 
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lionne  par  le  poêle  avait  en  effet  reparu,  et 
l'on  voit  dans  les  considérants  et  le  dispositif 
du  statut,  comme  dans  la  Vision,  que  Meed  pas- 
sait pour  être  «  de  connivence  avec  le  pape*  ». 
À  un  autre  endroit  sont  énumérés  les  crimes 
de  «  Wronge  ».  Cette  énumératîon  ressemble 
fort  à  la  série  usuelle  des  pétitions  en  Parle- 
ment, par  lesquelles  les  Communes  demandent 
le  redressement  des  abus.  Les  trois  principaux 
griefs  relevés  par  le  poète  contre  ce  perturba- 
teur de  la  paix  publique  consistent  dans  :  l'exer- 
cice du  droit  de  pourvoirie,  qui  donnait  lieu 
à  toute  sorte  d'excès,  car,  sous  prétexte  d'agir 
pour  le  compte  du  roi,  les  pourvoyeurs  emprun- 
taient aux  pauvres  gens  leurs  bêtes  de  somme  et 
leurs  denrées  et  ne  restituaient  ni  ne  payaient 

1.  L'ordonnance  est  dirigée  contre  tons  ceux  qui  font  des 
appels  à  Rome  et  «  aussi  touz  ceux  q'ont  impetrez  ou  impé- 
trant de  la  dit  court  [de  Rome]  deanées,  arce-deaknées,  pro- 
voslez  et  autres  dignitées,  offices,  chapelles  ou  autres  bénéfices 
d'Églises  quelconques  appartenant?  à  la  collation,  donation, 
présentation  ou  disposition  nostre  dit  seigneur  le  Koi  ou  d'autre 
patron  lai  de  son  dit  reaime  :  Et  aussi  tôles  semblables  per- 
sones  impetrours  d'églises,  chapelles,  offices,  bénéfices  d'Église, 
pensions  ou  rentes  amorlisez  et  apropriez  as  esglises  cathé- 
drales ou  collégiales,  abbaiees,  piïorius,  chanleries,  hospitalx, 
ou  autres  povrcs  maisons  avant  ce,  qe  tieles  aproprialions  et 
amortissement  soient  cassez  et  anullez  par  due  procès.  » 
1564-1565.  Rotuli  Parliamentorum,  t.  Il,  p.  v28i. 
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rien;  — l'accaparement  des  marchandises  pour 
amener  une  hausse  fictive  des  prix  et  accroître 
les  bénéfices  du  vendeur;  —  la  «  maintenance  » 
de  procès,  querelles,  etc.,  au  moyen  de  gens 
armés.  Les  chefs  de  troupes  de  ce  genre  com- 
mettaient toute  sorte  de  méfaits  et  soutenaient 
par  ces  procédés  violents  non  seulement  leurs 
propres  querelles,  mais  celles  de  tous  ceux  qui 
les  payaient  bien.  Or  ces  trois  abus,  dénoncés 
dans  le  texte  A,  sont  dénoncés  également  parles 
Communes  dans  le  Parlement  de  1562*. 

1.   lie  borwed  of  me  bayyard"  and  brouille  bim  neucr  ageyn, 
Ne  no  ferlhing  liim  fore-  for  nought  I lia t  I  con  plede. 
Ile  mcyntenelb  his  mcn-  lo  morlhcre  myn  ovvne, 
Forstallelb  my  feire     Ghtelh  in  my  cbepynges, 
Brekelb  of  my  bernc-dore-  ami  bereth  awei  my  whete, 
Ami  taketh  me  hôte  a  tayle*  often  quarterolen. 

A.  IV.  40.  Au  Parlement  de  1562  (5(3  Ed.  III),  les  Communes 
protestent  énergiqucment  contre  les  pourvoyeurs  et  demandeni 
«  qe  le  heignous  noun  de  Purveiour  soit  changé  et  nome 
Achatour  ».  Elles  protestent  aussi  contre  les  «  mainteneurs  »  : 
(i  (Je  les  seneschalx,  tresorers,  contrerollours  et  louz  autres 
offlcers  et  autres  quelconques  des  dilz  Hostelx  [du  roi,  de  la 
reine,  etc.]  soient  mis  au  tiele  peine  corne  plesl  au  Roi,  en 
cas  qe  nul  soit  trové  meintenour  ou  favorable  au  contraire  des 
ordinances  »  (plainte  renouvelée  l'année  suivante).  Elles  pro- 
testent enfin  contre  les  accapareurs  :  d  Qe  les  dilz  justices  eient 
poair  d'enquere  sibien  des  vitaillers,  regralers,  forstallers....  » 
Rotuli  Parliamentorum,  t.  II,  pp.  269,  270,  271.  Au  Parle- 
ment de  1505,  les  Communes  signalent  que  :  «  les  marchantz 
nouiez  grossers  cugiossent  toutes  les  marchaudies  vendables  ». 
Ibùl.,  p.  277. 
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Dans  un  autre  passage,  et  a  la  différence  de 
Chaucer  qui  n'en  parle  jamais,  l'auteur  s'expli- 
que sur  les  guerres  de  France.  Partageant  sur 
ce  point,  comme  à  peu  près  sur  toute  chose  les 
vues  des  Communes  d'Angleterre,  il  souhaite 
ardemment  la  paix;  il  approuve  celle  qui  a  été 
conclue1;  il  blâme  les  seigneurs  qui  auraient 
voulu  la  continuation  de  la  guerre  dans  l'espé- 
rance d'obtenir  en  France  de  vastes  domaines; 
il  félicite  le  roi  pour  la  <  seigneurie  »  à  laquelle 
il  a  renoncé,  bien  que  sa  prétention  s'étendit 
«  au  plus  riche  royaume  que  pluie  eût  jamais 
fécondé  ».  Le  roi  a  bien  fait  de  suivre  l'avis  de 
Conscience  et  de  rentrer  «  chez  lui  »  (hamward) 
après  les  souffrances  de  celte  campagne,  les 
tempêtes  essuyées  et  ce  terrible  «  nuage  som- 
bre ».  La  somme  d'argent  qu'il  a  reçue  a  été 
acquise  fort  à  propos. 

1.  Cette  tendance  des  Communes  en  faveur  de  ta  paix  s'était 
manifestée  déjà  avec  éclat  six  ans  plus  lot:  «  Donqes  »,leur  dit 
le  chambellan  royal  en  Parlement,  «  vous  voiliez  assentir  au 
tretée  du  pees  perpétuel  si  homme  la  puisse  avoir?  —  Et  Jus- 
dites  Communes  respondirent  entièrement  et  uniement  :  Od  ! 
Oïl!  »  1354.  Rotuli  Parliamentorum,  t.  II,  p.  k262.  Lapais 
de  Brétigny  est  également  approuvée  par  le  Parlement  :  «  in 
quo  [parliamentoj  tota  maleria  concordia;  coram  omnibus  qui 
aderant  fuerat  proposita  ac  eliam  declarata  ;  placuit  etiam  uni- 
versis  dictam  concordiam  recipere  et  tenere  ».  Janvier  1361; 
Continuateur  d'Adam  de  Murimuth,  Chronica,  18  i6,   p.   li)4. 
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L'allusion  est  ici  précise  et  la  date  indubi- 
table; il  s'agît  de  la  paix  de  Brétigny,  1560.  Le 
roi  est  Edouard  111;  la  «  seigneurie  »  est  la 
couronne  de  France  à  laquelle  il  renonça  à  ce 
moment  de  la  manière  la  plus  solennelle  :  «  El 
si  nous  faisions  »,  dit-il  en  la  charte  qu'il  signa 
peu  après,  «  procurions  ou  souffrions  être  fait 
le  contraire,  —  que  Dieu  ne  veuille!  —  nous 
voulons  être  tenu  et  réputé  pour  mençongier  et 
déloyal,  et  voulons  encourre  en  tel  blâme  et  dif- 
fame comme  roi  sacré  doit  encourir  en  tel  cas. 
Et  jurons  sur  le  corps  Jésus-Christ  les  choses 
dites  tenir,  garder  et  accomplir1  ».  La  somme 
d'argent  est  la  rançon  de  Jean  le  Bon,  pris  à 
Poitiers,  trois  millions  d'écus  d'or;  les  souf- 
frances de  l'armée  sont  racontées  tout  au  long' 
par  Wbissart;  le  nuage  sombre  «  dim  cloude  » 
est  cette  tempête  qui  vint  épouvanter  l'armée 
anglaise  devant  Chartres  et,  achevant  delà  décou- 
rager, hâter  la  conclusion  de  la  paix;  «  car  il 
avint  [au  roi  d'Angleterre]  et  à  toutes  ses  gens 
un  grand  miracle,  lui  étant  devant  Chartres, 
qui  moult  humilia  et  brisa  son  courage.  Car... 
un  orage  si  grand  et  si  horrible  descendit  du 

1.  Calais,  24  oct.  1560.  Froissait,  chaj).  cnuv. 
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ciel  en  l'ost  du  roi  d'Angleterre  que  il  sembla 
bien  proprement  que  le  siècle  dût  finir;  car  il 
cheoit  de  l'air  pierres  si  grosses  que  elles  tuoient 
hommes  et  chevaux,  et  en  furent  les  plus  har- 
dis tout  ébahis.  Et  adonc  regarda  le  roi  d'Angle- 
terre devers  l'église  Notre-Dame  de  Chartres  et 
se  rendit  et  voua  à  Notre-Dame  dévotement  et 
promit,  si  comme  il  dit  el  confessa  depuis  que 
il  s'accorderoil  à  la  paix1  ».  Le  retour  «  ham- 
ward  »  eut  lieu  sur-le-champ,  car  la  paix  l'ut 
signée  au  village  de  Brétigny-les-Ghartres,  le 
8  mai  et  nous  trouvons  Edouard  en  Angleterre 
dix  jours  après. 

Mais  il  y  a  mieux  encore  et,  sans  parler  de 
l'allusion  aux  désordres  causés  par  la  peste,  qui 
faisait  vers  cette  même  époque  une  nouvelle 
apparition2  (156 1-62) ,  on  trouve  la  description 
d'un  ouragan  qui  venait  de  se  produire.  Ce  fut, 
dit  le  visionnaire,  une  marque  de  la  colère  divine 
que  «  cet  ouragan  du  sud-ouest  qui  s'éleva  un 

1.  Froissart,  chap.  cdxlvi. 

2.  Le  visionnaire  déplore  la  quantité  des  faux  ménages  qu'on 
voit  depuis  la  peste  «  seththen  the  pestilence  »,  ménages  qui, 
au  lieu  d'enfants,  n'engendrent  rien,  dit-il  dans  son  langage 
énergique,  que  des  querelles  et  des  gros  mots.  A.  X,  vers  185. 
Au  passas  V,  vers  15,  il  parle,  au  pluriel,  de  «  tliis  pesti- 
lences »,  c'est-à-dire  des  deux  qu'on  avait  vues  jusque-là, 
1549  et  1361-1362. 
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samedi  vers  le  soir,...  poiriers  et  pommiers 
lurent  couchés  à  terre,...  les  hêtres,  les  plus 
£ros  chênes  furent  arrachés  et  demeurèrent  sur 
le  sol,  racines  en  l'air1  ».  Or  on  lit  dans  le 
Continuateur  d'Adam  de  Murimuth  :  «  A.  D. 
1562.  XV  die  Januarii,  circa  horam  vespe- 
rarum,  venins  vehemens,  notus  australis  afri- 
cus,  tantà  rabie  erupit,  (juod  flatu  suo  domos 
altas,  œdificia  suhlimia,  turres,  campanilia, 
arbores...  violenter  prostravil*  ».  11  s'agit  bien 
de  la  même  tempête,  l'heure  est  la  même,  le 
vent  vient  du  midi;  la  Vision  dit  que  le  jour 
était  un  samedi,  or  le  15  janvier  1562  en  était 
un3. 

1.  And  lliis  soutli-wcsternc  wynt"  on  a  selcrday  at  caen 
Was  a-pcrtcliche  for  pruidc  and  for  nu  paynt  elles. 
l'iries  and  plomlrcs-  weore  passehet  to  tlic  groundc... 
Bêches  and  brode  okes*  weore  blowen  lo  tlie  eorlhe 
And  tnrned  npward  llio  tayl. 

A.  V.  14. 

2.  Adami  Murimethensis  Chronica,  Londres,  1840,  p.  195. 

3.  L'identification  de  cette  tempête  est  due  à  Tyrwhi.t 
(Note  de  l'avertissement  pour  le  glossaire  de  son  édition  des 
Canterbury  Talcs,  1  798).  11  s'agit  bien  de  1502,  même  il'apivs 
notre  mode  de  calculer,  car  le  Continuateur,  au  lieu  de  faire 
commencer  les  aimées  en  mars  comme  beaucoup  de  ses  con- 
temporains, les  fait  commencer  à  Noël.  Celle  tempête  est  men- 
tionnée sous  la  môme  date  par  Walsingham,  I,  p.  2(JG  (Rolls), 
et  parla  Chronicon  Angliœ,  p.  50  (Rolls),  qui  copient  ce  Conti- 
nuateur.   Le  Parlement  s'en  occupa.   Les  Communes  en  1502 
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De  tout  ceci  il  faut  conclure  que  le  texte  A 
fut  écrit  en  1562,  ou  peu  après. 


11 


Dans  les  textes  amplifiés  du  poème,  textes  B 
et  C,  nous  trouvons  maintenues,  malgré  les  con- 
tradictions qui  en  résultent,  la  plupart  des  allu- 
sions renfermées  dans  la  première  version. 
Ainsi,  dans  le  texte  C,  composé  sûrement  sous 
Richard  II,  qui  n'eut  pas  d'enfant,  Raison  con- 
tinue, comme  dans  le  texte  A,  à  s'asseoir  entre 
«  le  Roi  et  son  fils1  »  (primitivement  Edouard  III 
et  le  Prince  Noir).  L'auteur  se  souciait  peu  de 
ces  incohérences;  il  suffira  de  le  constater  une 
fois  pour  toutes.  Mais  des  allusions  nouvelles  se 
trouvent  dans  les  passages  ajoutés  aux  textes  B 
et  G,  et,  grâce  à  elles,  nous  pouvons  les  dater. 

L'une  des  plus  curieuses  additions  insérées 
dans  le  texte  B,  et  l'une  des  plus  intéressantes 


se  plaignent  de  «  diverses  pestilences  de  vent,  eawe  et  morta- 
lité de  gentz  et  de  bestaille  ».  Rotuli  Parliamentorum,  t.  II, 
p.  269. 

1.      Corteisliche  tlie  Kyng.-  tlienne  com  to  Resoun, 

Bilwene  liimself  and  his  sone-  sctte  liim  on  benche. 

A.  IV.  31;  cf.  B.  IV.  44  et  C.  V.  45. 
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de  tout  le  poème,  consiste  dans  la  fable  des 
rats  qui  veulent  pendre  une  sonnette  au  cou  du 
chat.  Elle  était  fameuse  dès  le  moyen  âge  en 
Angleterre  aussi  bien  qu'en  France.  En  Angle- 
terre, pour  prendre  un  exemple,  on  la  trouve 
dans  le  recueil  du  franciscain  Nicole  Bozon,  qui 
écrivait  vers  1520,  et  qui  était  originaire,  à  ce 
qu'il  semble,  du  nord  de  l'Angleterre1  : 

«  Les  soricez  (souris)  tyndrent  jadis  leur  par- 
liament  e  se  pleindrint  chescon  à  autre  de  mon 
sire  Badde,  le  blanke  chat,  qe  ont  destruit  lur 
lynage  e  se  afforcea  de  eux  destruire. 

«  —  Qe  froms-nous,  fit  un,  de  sire  Badde, 
qe  vynt  sur  nous  privement  quant  nous  sumez 
à  nostre  solaz  e  nous  fet  les  angles  quere  pur 
poour  de  sa  venue? 

«  —  Fet  un  :  Nous  mettrons  un  campernole 
(clochette)  entour  son  col,  q'il  nus  puisse  par 
ceo  garnir  (avertir),  e  nus  par  taunt  li  hone- 
roums  e  par  ceo  seroms  de  sa  venue  garniz. 

1.  L.-T.  Smilh  et  Paul  Meyer,  Les  contes  moralises  de 
Nicole  Bozon.  Paris,  Société  des  anciens  textes,  1889,  8°, 
p.  II.  Fable  sur  le  même  sujet  dans  le  recueil  rédigé  anté- 
rieurement, en  latin,  par  un  autre  Anglais,  Eudes  de  Chcriton  : 
«  Qualiter  mures  inierunt  consilium  quomodo  a  cato  praemu- 
niri  possent  ».  Texte  dans  Hervieux,  Fabulistes  latins,  t.  II, 
p.  633. 
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«  —  Com  ceo  est  bien  dit  !  fet  checun  à 
autre.  Hors  tenons-nus  à  tant;  mes  purveyons 
dunks  meintenant  qi  Ira  cesle  chose  qe  est 
purve\Ve. 

«  Chescun  de  eux  s'est  escondu.  Touz  di- 
seient  qe  le  conseil  est  seyn,  mes  nul  ne  voleit 
mettre  la  meyn.  E  Badde  s'en  a  la  coin  avant,  e 
destruit  petit  e  graunt. 

«  Auxint  plusurs  en  compaignie  promet- 
tent de  amender  les  outragez  des  sovereynz, 
mes  quant  voient  lur  présence:  Clyml  clam! 
cat  lep  over  dam1!  »  (Clic,  clac!  le  chat  a  sauté 
la  barrière). 

Même  popularité  en  France,  où  le  sujet  est 
traité  par  Eustache  Deschamps,  le  célèbre  ami 
et  admirateur  de  Chaucer,  contemporain  de 
notre  visionnaire. 

Je  treuve  qu'entre  les  souris 

Ot  un  merveilleux  parlement,  etc. J. 

Notre  auteur,  en  s'approprianl  à  son  tour 
cette  fable  que  La  Fontaine  a  rendue,  depuis. 

1.  Pj).  144,  212,  284.  La  fable  est  dirigée  :  Contra  pusil- 
lanimes subditos  et  prelatos. 

2.  Delboulle,  les  Fables  de  La  Fontaine,  additions  à  l'his- 
toire des  fables.  Pans,  1891,  8%  p.  23. 
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immortelle,  a  soin  d'avertir  qu'elle  n'est  pas  là 
pour  notre  simple  amusement;  elle  a  un  sens 
important  à  connaître,  peut-être  dangereux  à 
dévoiler:  «  Tachez  de  le  découvrir,  dit  le  poète, 
vous  qui  avez  l'esprit  éveillé,  car  pour  moi,  par 
le  Dieu  du  ciel,  je  n'ose'  !  »  Les  allusions  sont, 
par  bonheur,  transparentes. 

«  Sur  ce2  »,  dit  le  poète,  avec  sa  brusquerie 
ordinaire,  «  accourent  une  troupe  de  rats  et 
de  petites  souris  avec  eux,  plus  de  mille  en 
tout,  et  ils  tiennent  conseil  dans  l'intérêt  com- 
mun. Car  un  chat  de  cour  venait,  selon  son 
bon  plaisir,  les  attrapait  à  la  course,  les  pre- 
nait à  sa  guise,  jouait  avec  eux  de  façon  péril- 
leuse et  les  bousculait  fortement.  »  Que  faire? 
Les  pauvres  rats  n'osent  plus  sortir  de  leurs 
trous.  «  Si  nous  pouvions,  par  quelque  ingé- 
nieuse invention,  régler  son  vouloir,  alors  nous 
serions  des  lords  superbes  et  nous  vivrions 
à  notre  aise.  » 

Un  rat  «  de  grand  renom,  à  la  langue  bien 
pendue  »,    évidemment  comme  dans  La  Fon- 

1 .     What  this  metelcs  bemeneth-  yc  men  tliat  be  meryc, 
Deuine  ye,  ïor  I  ne  dar-  bi  dore  god  in  heueno. 

B.  prol.  '208. 

!2.  Voir  le  texte  dans  l'Appendice. 
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taine,  «  leur  doyen,  personne  très  prudente  », 
s'inspire,  ainsi  que  fait  toujours  notre  vision- 
naire, des  circonstances  actuelles  et  réelles, 
et,  profilant  de  la  mode,  s'écrie  :  «  J'ai  vu  que 
les  personnages  d'importance,  dans  la  ville  de 
Londres,  portent  des  colliers  d'un  éclat  éton- 
nant autour  du  cou,  ou  des  chaînes  habile- 
ment ciselées.  S'ils  avaient  seulement  une  son- 
nette à  leurs  colliers,  on  les  entendrait,  par- 
dieu,  venir!  »  Achetons  donc  une  sonnette 
pour  le  seigneur  chat,  de  bronze  ou  même  de 
bel  argent;  nous  la  lui  mettrons  au  cou,  et 
ainsi  nous  saurons  toujours  pour  sûr  s'il  remue 
ou  s'il  dort. 

Tous  applaudissent;  on  achète  le  collier,  on 
achète  la  sonnette  ;  mais  pas  un  rat  ne  se  trouve 
qui,  «  pour  tout  le  royaume  de  France...  pour 
toute  l'Angleterre  »,  eût  consenti  à  passer  le 
collier  au  cou  du  seigneur  chat.  «  Ainsi 
furent  perdues  leurs  peines  et  leurs  médita- 
tions. » 

Mais,  de  môme  qu'il  y  a  des  hommes  de 
bien,  il  y  a  des  «  souris  de  bien  »,  et  voici  l'une 
d'elles,  sage  souris,  qui  s'avance  d'un  air  grave 
—  et  l'apologue  continue,  contrairement  à  la 
donnée  des  anciens  fabulistes,  uniquement  pour 
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cadrer  avec  la  politique  anglaise  du  jour.  Folie! 
s'écrie  la  souris  sage;  folie  de  s'insurger; 
«  tuons  le  chat,  et  il  en  viendra  un  autre  »  ;  gar- 
dons plutôt  celui  que  nous  avons,  et  ne  le  ren- 
dons pas  furieux  en  lui  montrant  la  sonnette; 
méfions-nous  de  ce  qui  arriverait  s'il  venait  à 
disparaître  :  «  J'ai  entendu  mon  grand-père 
dire,  il  y  a  sept  ans  passés  :  Malheur  à  la  cour 
où  le  chat  est  un  chaton;  et  l'Écriture  dit  de 
même  :  Ye  terrx  ubi  puer  rex  est.  »  Tâchons  de 
vivre  du  mieux  que  nous  pourrons  avec  notre 
maître  de  maintenant.  Sommes-nous,  du  reste, 
sans  défauts,  et  les  choses  iraient-elles  à  mer- 
veille, si  nous  n'avions  pas  de  maître?  «  Nous 
mangerions,  nous  souris,  le  malt  de  bien  des 
gens,  et  vous,  troupe  de  rats,  vous  déchireriez  les 
habits  de  bien  du  monde,  s'il  n'y  avait  pas  ce 
chat  de  cour  qui  peut  nous  attraper.  Si  vous 
vous  trouviez  en  liberté  parfaite,  vous  seriez 
incapables,  vous  rats,  de  vous  gouverner  vous- 
mêmes.  »  —  «  Ce  que  ce  songe  signifie,  devi- 
nez-le. »  Devinons  donc. 

Cette  allégorie  correspond  évidemment  à  un 
moment  de  crise  dans  l'histoire  anglaise  ;  or,  dix 
ou  douze  ans  après  la  rédaction  du  premier  texte 
des  Visions,  se  produisit  en  Angleterre    une 
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crise  qui  correspond,  point  pour  point,  à  la 
fable  du  Conseil  tenu  par  les  rats.  C'est  la  crise 
de  1576-1577. 

Edouard  III,  vieux  et  incapable,  entièrement 
dominé  par  sa  maîtresse,  Alice  Perers,  met,  ou 
laisse  ses  favoris  mettre  le  royaume  an  pillage. 
L'indignation  que  ces  désordres  causaient  se 
manifesta  dans  le  Parlement  qui  siégea  du 
28  avril  an  G  juillet  1570,  appelé  le  «  Bon 
Parlement  ».  L'assemblée  lit  le  procès  de  la 
loyauté,  chassa  Alice  Perers,  et  dénonça  les  mé- 
faits des  ministres  prévaricateurs.  Les  Com- 
munes déclarèrent,  par  la  bouche  de  leur  spea- 
ker, Pierre  de  la  Mare  :  «  qe  lour  semblait  pur 
chose  véritable,  qe  si  lour  dit  seignour  lige  eust 
euz  toutdys  en  tour  lui  des  loialx  conseillers  et 
bons  oflîcers,  meisme  notre  seigneur  le  Koy  eust 
esté  bien  rychezde  trésor,  et  partant  n'eust  mye 
grantement  bosoigne  de  charger  sa  Commune 
par  voie  de  subside  ou  de  talliage,  n'autrement, 
aiant  considération  as  grandes  sommes  d'or 
q'ont  esté  apportez  deinz  le  Iioialme  des  ran- 
ceons  des  roys  de  France  et  d'Escoce —  Et 
pluis  distrent  q'i  lour  semblait  auxint  qe  pur 
singuler  profit  et  avantage  d'aucuns  privez  en- 
tour  le  Roi  et  d'autres  de  lour  covyne,  si  est  le 
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Roi  et  le  roialme  d'Engleterre  grandement  cm- 
povriz*.  » 

Dans  ces  conjonctures,  l'assemblée  s'occupa 
de  passer  le  collier  au  cou  du  chat.  Le  collier 
consistait  en  un  conseil  d'une  douzaine  de 
lords  qui  devaient  exercer  une  surveillance  gé- 
nérale et  minutieuse,  et  dont  la  moitié  devait 
cire  sans  cesse  auprès  du  roi  «  par  manere 
tielle  que  nulle  groos  bosoigne  y  passe  ou  soit 
delivers  sanz  Tassent  et  advis  »  de  tout  le  con- 
seil". Mais  à  peine  cette  institution  était-elle 
établie,  que  le  Parlement  était  dissous;  la  cour, 
par  la  bouche  de  Jean  de  Gand,  duc  de  Lan- 
castre,  en  déclarait  les  actes  nuls5,  les  conseil- 
lers étaient  congédiés  %  Alice  revenait,  et  un 
nouveau  Parlement,  produit  d'élections  faus- 
sées", réuni  le  27  janvier  1577,  achevait  de  dé- 

\.  Rotuli  Parliamenlorum,  t.  II,  p.  523. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  522. 

5.  a  ÎVec  in  rei  veritale  Parliamentum  fuisse.  »  Chronicon 
Anglise,  1528-1588,  éd.  Thompson,  Londres  (Rolls),  1874,  8°, 
p.  103. 

4.  Ce  qui  provoque  d'  «  infinies  malédictions  »  sur  la  tète 
de  Jean  de  Gand  :  «  Unde  infmilas  maledicliones  super  caput 
suum  communis  plebs  congessit  in  inenlis  amariludine  magna 
nimis.  »  Ibid. 

5.  Une  douzaine  seulement  des  membres  de  l'ancien  Parle- 
ment, partisans  des  réformes,  parvinrent  à  se  faire  réélire, 
malgré  Jean  de  Ganl  et  la  cour.  Ibid.,  p.  112. 
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traire  l'œuvre  du  Bon.  Le  speaker  de  la  cham- 
bre des  Communes,  Pierre  de  la  Mare,  ce  rat 
«  de  grand  renom,  à  la  langue  bien  pendue  », 
dont  parle  le  visionnaire1,  était  mis  en  prison. 
La  souris  sage  (le  poète  lui-même)  avait  donc 
grand'raison  de  recommander  la  prudence,  de 
déconseiller  au  Parlement  une  limitation  trop 
stricte  des  pouvoirs  royaux  et  de  trembler  pour 
l'anarchie  qui  surviendrait  si  le  chat  de  cour 
disparaissait.  Prenez  garde,  dit-elle;  si  le 
vieux  chat  est  détruit,  nous  aurons  pour  roi  un 
chaton.  C'est  donc  qu'Edouard  III  vivait  encore; 
mais  son  fils,  le  Prince  Noir,  qu'on  n'eût  pu 
traiter  de  chaton,  était  mort,  et  Richard,  âgé  île 
dix  ans,  était  héritier  du  trône.  Ce  morceau  ca- 
pital du  lexle  B  a  donc  été  composé  entre  le 

1.  Il  avait  fait  devant  le  Parlement  le  discours  cité  plus 
haut.  Son  rôle  en  celte  affaire  est  confirmé  par  l'auteur  de  la 
Chronicon  Anglise,  bien  renseigné  parce  que  l'abbé  de  son 
monastère  (Saint-Albans),  Thomas  de  la  Mare,  siégeait  au  Parle- 
ment. Le  discours  que  le  chroniqueur  prête  à  Pierre  de  la 
Mare  est  bien  le  même  que  celui  dont  les  rôles  nous  four- 
nissent une  autre  version  :  «  Quae  omnia  ferret  sequanimiter 
[pfebs  communia]  si  dominus  noster  rex  sive  reguum  istud 
exinde  aliquid  commodi  vel  émolument!  sumpsisso  viderelur.... 
Rationem  compoti  ab  lus  qui  [pecuniam]  receperunt  effla- 
gitat  plebs  communis;  non  enim  est  credibile  regem  carere 
infînila  thesauri  quantitate,  si  fidèles  fuerint  qui  ministrant 
ci.  ))    Ibid..  p.  75. 
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(S  juin  1376  (mort  du  Prince  Noir)  et  le 
21  juin  1577  (mort  d'Edouard III).  L'aphorisme 
sur  le  malheur  des  pays  que  gouverne  un  en- 
fant, la  souris  le  tient  de  son  père,  qui  s'était 
exprimé  sur  ce  point  «  sept  ans  plus  tôt  »  :  à 
ce  moment  déjà,  en  effet,  la  remarque  n'était 
pas  hors  de  propos;  en  1568,  c'est-à-dire  sept 
ans  plus  tôt,  la  maladie  du  Prince  Noir  s'était 
aggravée  d'une  manière  terrible;  il  était  devenu 
évident  qu'il  n'atteindrait  pas  la  vieillesse,  et 
les  gens  avisés  pouvaient  dire  avec  angoisse  : 
Ve  terrx  ubi  puer  rex  est. 

La  désinvolture  avec  laquelle  la  souris  parle 
de  l'hypothèse  où  l'on  tuerait  le  roi  peut 
sembler  assez  étrange;  mais  d'abord  ce  n'au- 
rait pas  été  la  première  fois;  ensuite  on  parlait, 
au  xive  siècle,  fort  librement  sur  de  tels  sujets. 
Froissart  prête  aux  gens  de  Londres  une  sorte 
de  monologue  qui  se  termine  ainsi  :  «  Nous 
n'avons  que  faire  d'un  roi  endormit,  ne  pesant, 
qui  trop  demande  ses  aises  et  ses  déduis. 
Nous  en  occirons  avant  un  demi  cent,  tout 
l'un  apriès  l'autre,  que  nous  n'eussions  un  roi 
à  nostre  séance  et  volonté1.  » 

1.  Chroniques,  éd.  Luce,  t.  I,  p.  249. 
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Toutes  les  autres  allusions  nouvelles  que 
renferme  le  texte  B  cadrent  avec  cette  date 
de  1576-77;  elles  se  rapportent  toutes  à  des 
événements  antérieurs  ou  contemporains;  au- 
cune à  des  laits  subséquents.  11  est  question  de 
cette  sécberesse  d'un  avril  sans  pluie  qui  sur- 
vint en  «  mille  et  trois  cent,  et  deux  fois  trente, 
et  dix  »,  alors  que  «  Cbichester  était  maire1  »; 
c'est  la  famine  locale  de  1570.  Il  est  aussi 
question  de  ces  guerres  dont  on  ne  voit  jamais 
la  lin,  «  entre  le  pape  et  ses  ennemis,  entre 
deux  rois  chrétiens''  ».  Les  guerres  papales 
sont  mentionnées  par  les  Communes,  dans  une 
pétition  présentée  par  le  Bon  Parlement  de 
1376  :  «  Item,  si  tost  corne  le  pape  vent  avoir 
monoie  pour  meinlenir  ses  guerres  de  Lum- 
bardie  ou  aillours...  il  voet  avoir  subside  de 
clergie  d'Engleterre5.  »  Les  guerres  papales  aux- 
quelles il  est  fait  allusion  ici  étaient  chose  réelle 
et  la  remontrance  des  Communes  n'était  pas 


1.  D.  XIII.  269. 

2.  Al  the  wittof  tins  worlde*  and  wighte  menues  strengthe 
Can  noiight  confourmen  a  pees-  bytwene  the  pope  and  bis  enemys, 
Ne  bitwene  two  Cristcne  kynges*  can  no  wighte  pees  make, 
Profitable  to  ayther  peple. 

B.  XIII.  vers  175. 
5.  Rotuli  Parliamentorum,  t.  II,  p.  550. 
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une  plainte  vaine.  Sa  Sainteté  avait  dans  ee 
temps  le  fameux  Anglais  John  Hawkwood  à 
son  service  et  celui-ci,  à  la  tète  de  sa  «  Sainte 
Compagnie  »,  faisait  merveille;  en  1575  il  avait 
rançonné  Florence,  Pise,  Sienne,  Lucques, 
Arezzo.  En  1576  il  avait  repris  Bologne  révoltée 
contre  le  pape  et  ravagé  les  Romagnes.  En 
février  1577  il  pille  Cesana  et  massacre  la 
population;  puis,  considérant  qu'il  avait  tra- 
vaillé assez  longtemps  pour  le  même,  il  passe 
au  camp  milanais  en  mai  de  la  même  année, 
et  fait  maintenant  la  guerre  au  pape  pour  le 
compte  de  Barnabo  Yisconti1. 

Les  guerres  «  entre  deux  rois  chrétiens  »  sont 
celles  qui  continuaient  ou  couvaient  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  Même  en  temps  de  paix 
on  savait  bien  qu'elles  n'étaient  pas  finies  : 
«  Toute  la  sagesse  du  monde,  toute  la  force  des 
plus  puissants  n'a  pu  suffire,  dit  le  poète,  à 
établir  une  paix  solide  ».  Et,  en  effet,  dans  son 


1.  Celte  interprétation  me  paraît  certaine  et  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  admettre  avec  M.  Skeat  que  le  poète  fasse  allusion 
au  grand  scliismc  papal  de  1578  (éd.  d'Oxford,  t.  II,  p.  H'8), 
ce  qui  modifierait  la  date  de  composition  du  texte  B,  admise 
par  M.  Skeat  lui-même.  Le  poète  pense  et  parle  sur  ce  point 
comme  les  Communes  du  Bon  Parlement,  et  les  exploits 
de  Hawkwood  suffisent  amplement  à  justifier  ses  plaintes. 
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discours  d'ouverture,  prononcé  à  la  première 
séance  du  Parlement  réuni  le  27  janvier  1577, 
l'évoque  de  Saint-David,  chancelier  du  royaume, 
avait  insisté  avant  toutes  choses  sur  la  nécessité 
de  voter  d'amples  crédits  en  vue  de  la  guerre 
de  France;  on  était  en  état  de  paix,  mais  cette 
paix .  ressemblait  à  la  guerre,  et  la  guerre 
ouverte  ne  pouvait  tarder  à  éclater  :  «  Sondit 
adversaire  [de  France],  observe  l'évêque,  pen- 
dantes celles  trieves  et  souz  umbre  d'ycelles 
s'apparaille  1res  fortement  à  la  guerre,  sihien 
par  terre  comme  par  meer  »*.  Que  le  Parle- 
ment vole  donc  d'amples  subsides. 

A  la  même  date  encore  se  rapporte  un  certain 
changement  de  ton  dans  les  bonnes  résolutions 
attribuées  par  le  poêle  au  roi.  Dans  le  texte  A, 
il  les  prenait  de  confiance,  pour  un  temps 
prolongé;  il  avait,  d'après  la  vraisemblance, 
un  grand  espace  de  vie  devant  lui;  il  garderait 
Raison  près  de  lui,  «  aussi  longtemps  qu'il 
vivrait  ».  Dans  le  texte  B,  le  passage  est  modifié: 

1.  Roluli  Parliamentoi'um,  II,  p.  561.  De  leur  côté  les 
Communes  du  Bon  Parlement  avaient  décrit  les  maux  soutTeits 
par  le  pays  anglais  «  q'est  maintenant  grevez  en  diverse  ma- 
nerc  par  pluseurs  aJversitées,  si  bien  par  les  guerres  de 
Fiance,  d'Espagne,  d'Irlande,  de  Guyenne  et  Drelaigne,  et  ail- 
leurs, corne  autrement  ».  Ibid.,  p.  522. 
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le  ton  est  différent;  ces  mêmes  résolutions  sont 
prises;  mais  ce  n'est  plus  le  temps  du  «  long 
espoir  et  des  vastes  pensées  »  ;  Edouard  veut 
toujours  avoir  Raison  près  de  lui  pour  le  reste 
de  sa  vie;  mais  ce  reste  sera  court;  il  fera  des 
réformes  :  du  moins  il  en  fera  «  s'il  règne 
encore  quelque  peu1  »  (Y  if  I  règne  any  while). 
Ce  changement  de  ton  correspond  bien  à 
l'année  1377,  où  les  chroniques  nous  repré- 
sentent Edouard  comme  n'étant  plus  que 
l'ombre  de  lui-même,  «  tanquam  simulacrum... 
et  pro  multiplicibus  œgritudinis  incommodis 
loqui  non  valentem*  ». 

Quelques  autres  allusions  de  moindre  impor- 
tance se  rapportent  encore  à  la  même  période. 

1 .  Bote  ridiliche,  Rcson  •  thou  rydest  nol  heonnes 
For  as  longe  as  I  liue  ■  lette  llie  I  nulle. 

A.  IV.  153. 

Ac  Resoun  shal  rekene  with  yow  yif  I  règne  any  while. 

B.  IV.  177.  Le  sens  de  brièveté  que  je  donne  aux  derniers 
mots  a  été  contesté,  mais,  ce  me  semble,  à  tort  (Skeat,  éd.  de 
Londres,  IV,  p.  882).  Le  poète  emploie  les  mêmes  mots  avec  la 
même  idée  d'une  catastrophe  prochaine  dans  un  autre  passage 
où  nul  doute  n'est  possible  : 

Ther  nys  cite  vnder  sonne-  ne  so  riche  reome 

Ther  hue  ys  loucd  and  lele  hy  •  thaï  last  shal  eny  whilc. 

C.  IV.  204. 

2.  Chronicon  Anglise,  p.  132,  Sub  anno  1377  (Rolls). 
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Une  nouvelle  mention  est  faite  de  la  peste,  qui 
semble  «avoir sévi  récemment.  Haukyn,  l'homme 
actif,  déclare  qu'il  n'a  jamais  rien  reçu  du  pape 
qu'une  charte  ornée  d'une  huile  de  plomb  et 
lui  accordant  des  indulgences.  Il  eût  mieux 
aimé  quelque  chose  d'un  peu  plus  pratique, 
par  exemple  «  un  remède  pour  la  peste  »;  les 
«  bulles  et  les  bénédictions  »  seraient  les  très 
bien  venues  si  elles  pouvaient  guérir  les  ulcères 
que  cause  l'épidémie1.  Rien  de  tout  cela  n'est 
imaginaire;  la  peste  avait  reparu  en  1575 
pendant  les  chaleurs  d'un  été  exceptionnel;  il 
était  mort  un  «  nombre  infini  de  gens  »,  et  le 
pape,  dont  les  chartes  sans  doute  ne  pouvaient 
pas  guérir  les  malades,  avait  du  moins  concédé 
«  par  deux  bulles  »  l'indulgence  plénière  à 
ceux  qui  mourraient,  dûment  confessés,  pendant 
l'épidémie*. 

\.  And  I  liadde  ncuere  of'liynv  liane  God  my  treuthe. 
Noither  prouendre  ne  parsonage*  yut  of  tin1  popis  gifle, 
Saue  a  pardoun  wilh  a  peys  of  led-  and  two  pollis  amvd.le! 
Hadde  iche  a  elerke  that  couthe  write  ■   I   wolde  caste  livm  a 

[bille, 
That  lie  sent  me  vnder  his  seel-  a  saine  for  the  pestilence, 
And  that  liis  blessyng  and  his  bulles-  bocches  mighte  destroye. 

R.  XIII.  244.    Les  «  two  pollis  »  sont  les  deux  tètes  de  saint 

Pierre  et  saint  Paul  que  les  huiles  papales  portaient  en  relief. 

2.  «  A.  I).   1375.  ...Hoc  anno  erant  calores  nimii  :  pesli- 

lentia  quoque  pergrandis,  tam  in  Anglia  quam  in  aliis  diversis 
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Un  passage  est  considéré  par  M.  Skeat  comme 
ayant  trait  au  jubilé  d'Edouard  III,  célébré  a 
l'occasion  de  sa  cinquantième  année  de  renne. 
C'est  la  description  dans  notre  texte  d'une  sorte 
d'âge  d'or,  prévu  par  Conscience  pour  le  temps 
où  Raison  sera  souveraine.  Plus  de  guerres, 
dit  le  poète,  plus  de  querelles;  paix  et  amour 
régneront  sur  la  terre;  le  bonheur  de  tous  sera 
tel  que  les  Juifs  croiront  que  le  Messie  a  enfin 
paru ' . 

La  date  correspond  bien  à  la  période  que 
nous  venons  de  déterminer,  mais   l'identifica- 

nuindi  partibus,  tune  temporis  inolevil,  quye  infinitos  utriusque 
sexus  subita morte  consumpsit....  Durante  ista  epidemia  domi- 
nus  papa  ad  instantiam  cardinalis  Angliœ,  concessit  omnibus 
decedenlibus  in  Anglia,  qui  de  peccatis  suis  contriti  fuerunt 
et  confessi,  pleuam  remissioncm,  per  duas  huilas,  sex  mensi- 
Inis  duraturam.  »  Continuateur  d'Adam  de  Murimuth,  Chro- 
nica,  Londres,  1846,  8°,  p.  217. 

1.  1,  Conscience,  knowethis-  For  kjnde  witt  me  il  taughte 
Thaï  resoun  slial  règne-  and  rewmes  gouerne  ... 

...  such  loue  shal  arise, 
And  such  a  pees  amonge  the  peplc  and  a  perfit  trewthe, 
That  Iewes  shal  wene  in  hère  witte-  and  waxen  wonder  glade, 
That  Moises  or  Messie-  lie  corne  in-to  this  erthe, 
And  liane  wonder  in  hère  hertis"  that  men  belh  so  trewe  ... 
Shal  neither  kynge  ne  knyghte*  constable  ne  meire 
Ouer-lede  the  comune-  .... 

Kynges  courte  and  comune  courte-  consislorie  and  chapitele 
Al  shal  he  but  one  courte-  and  one  baroun  be  iusticc  ... 
Batailles  shal  non  be-  ne  no  man  berc  wepne. 

B.  III,  vers  583  et  suiv. 
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tion  du  fait  et  de  l'allusion  doit,  à  mon  sens, 
être  écartée.  Non  seulement  la  description  n'offre 
rien  qui  cadre  précisément  avec  le  jubilé 
d'Edouard,  mais  surtout,  si  on  admettait  celle 
thèse,  on  ferait  de  notre  auteur,  en  contradic- 
tion avec  tout  le  reste  de  son  œuvre,  un  politi- 
que rempli  des  plus  naïves  illusions;  l'opinion 
qu'on  doit  garder  de  lui  serait  entièrement 
changée. 

Dans  la  réalité,  il  était  trop  bon  observateur 
et  connaissait  trop  bien  ses  contemporains  et 
l'humanité  pour  prédire  un  âge  d'or  comme 
une  possibilité  prochaine.  L'absence  de  portée 
de  cet  anniversaire  n'était  d'ailleurs  que  trop 
apparente,  dès  le  moment  même  où  le  poète 
écrivait.  Des  chroniqueurs  comme  Walsingham, 
comme  le  continuateur  d'Adam  de  Murimuth, 
attachent  si  peu  d'importance  au  jubilé  qu'ils 
le  passent  sous  silence1.  L'œuvre  du  Parlement 


\.  Ils  ne  se  font  pas  In  moindre  des  illusions  qu'on  vou- 
drait attribuer  à  Langland.  Le  tableau  des  dernières  années 
d'Edouard  est  ainsi  résumé  par  Walsingham  :  «  In  hoc  loco 
summe  notandum  est,  qnod  sicut  in  ejus  primordiis  cuncla 
grata  et  prospéra  successive  ipsum  illustrem  reddiderunl,  et 
inclytum,  ita,  eo  ad  senilem  aetatem  vergente  et  ad  occasum 
déclinante,  peccatis  exigentibus,  paulatim  illa  felicia  decresce- 
bant,   et  inforlunia  multa  iufausta  et  incommoda  succresce- 
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au  sein  duquel  il  fut  proclamé,  ce  Parlement 
de  1577  qui  annula  les  réformes  du  Bon  Par- 
lement, eût  suffi  pour  détromper  les  plus 
aveugles.  Rien  ne  ressemble  moins  que  les 
transactions  d'alors  à  l'idylle  de  notre  poète. 
Au  nom  du  roi  et  à  l'occasion  du  jubilé,  le 
chancelier  réclame  dans  le  discours  déjà  men- 
tionné le  plus  d'argent  possible.  11  démontre, 
avec  une  surabondance  de  citations  bibliques, 
comment  Edouard  111  est  le  chéri  de  Dieu,  et  il 
en  donne  deux  preuves  :  1°  il  y  a  un  petit  mieux 
dans  sa  maladie;  2°  «  Et  ore  est-il  ensi  que  ce 
est  l'an  [50e]  de  son  règne  accompli,  q'est  l'an 
jubilée  ou  an  de  grâce.  Et  auxint  apparisante 
chose  est  que  Dieux  luy  aymes  et  ({'il  est  beneit 
de  Dieu1.  »  Nulle  meilleure  saison  pour  les 
cadeaux;  que  les  Communes  soient  donc  géné- 
reuses. Les  Communes  accordent  une  taxe  de 
apcitalion  fort  impopulaire,  «  hactenus   inau- 


bant,  quœ  minuere,  proh  dolor!  faranm  ejus.  »  Historia 
Anglicana,  I,  p.  5*28  [Rolls). 

1.  Rotiili  Parliamentorum,  t.  II,  p.  361.  Ce  faisant,  le  chan- 
celier  s'appropriait  simplement   le  système  de  marchandage 

qu'avaient  pratiqué  les  Communes  elles-mêmes,  l'an  d'avant, 
sous  prétexte  de  jubilé.  Elles  avaient  invoqué  «  l'an  jubil;  c'est 
assavoir  l'an  du  grâce  et  de  joie  »  à  l'appui  de  leurs  demandes 
de  réformes  en  1576.  Ibid.,  p.  538. 
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dita»,  ditWalsingham1,  et  réclament  en  échange 
une  amnistie;  marchandage  qui  ne  rappelle  en 
rien  l'âge  d'or*.  La  fable  du  conseil  tenu  par 
les  rats  avait  montré  suffisamment  du  reste  à 
quel  point  notre  poète  se  faisait  peu  d'illusions. 
Dans  la  réalité  et  avec  grand'raison,  il  place 
son  âge  d'or  à  une  époque  indéterminée  et 
nuageuse;  c'est  un  rêve  entrevu  dans  un  rêve. 


111 


Dans  le  texte  C,  les  allusions  nouvelles  sont  peu 
nombreuses,  bien  que  les  additions  soient  consi- 


1 .  Walsingliam  se  contente,  en  effet,  de  noter  que  le  Parle- 
ment de  1577  se  réunit  «  cogente  Duce  qui  vires  gerebat 
Régis  »  et  vota  ces  taxes  «  hactenus  inaudita  ».  Il  ajoute  : 
«  In  hoc  autem  Parliamento  abrogata  sunt  statula  Parliamenti 
superioris,  quod  Bonum  merito  vocabatur.  » 

2.  Pour  rendre  sa  thèse  plus  acceptable,  M.  Skeat  est  obligé 
de  supposer  que  les  amplifications  contenues  dans  ce  passage 
(dont  le  début  se  trouve  déjà  dans  le  texte  A)  auraient  été 
insérées  après  l'avènement  de  Richard;  mais  ce  n'est  que  rem- 
placer, ce  me  semble,  une  invraisemblance  par  une  autre.  Com- 
ment concevoir  que  le  jubilé  d'Edouard  puisse  faire  prophé- 
tiser l'âge  d'or  pour  le  temps  de  son  successeur?  Pour  ces 
divers  motifs  je  suis  peut-être  excusable  de  ne  pas  m'associer 
au  jugement  de  M.  Skeat  :  «  M.  J.  has  wholly  missed  the  réfé- 
rence to  Edward's  jubilee.  »  (Ed.  de  Londres,  t.  IV,  p.  882, 
cf.  Revue  critique,  25  oct.  et  1"  nov.  1879.) 


56  L'EPOPEE  MYSTIQUE. 

dérables.  Les  passages  ajoutés  sont  presque  tous 
des  moralisations,  des  réflexions,  des  discours; 
des  retours  de  l'auteur  sur  lui-même  et  sur  sa 
vie  passée.  Il  se  raconte  plus  volontiers;  ce  sont 
là  autant  de  signes  d'un  âge  plus  avancé  et 
des  approches  de  la  vieillesse.  Il  se  fait  moins 
de  scrupules  d'avouer  ses  fautes  :  c'est  qu'il 
s'éloigne  du  temps  où  elles  furent  commises. 

Toutefois  la  plupart  des  anciennes  allusions 
sont  maintenues;  les  jugements  sur  la  société 
contemporaine  restent  les  mêmes;  la  société 
que  l'auteur  a  en  vue  est  celle  de  son  âge  mûr, 
celle  des  dernières  années  d'Edouard  III;  la 
période  1576-77  est  la  période  centrale  de 
cette  œuvre  sans  cesse  reprise  par  son  auteur, 
qui  pendant  une  trentaine  d'années  la  remania 
incessamment. 

Etant  données  ces  attaches  avec  la  période 
1576-77,  pivot  de  l'ensemble  des  Visions,  on 
ne  sera  pas  surpris  du  peu  de  certitude  avec 
lequel  on  peut  assigner  une  date  au  texte  C.  La 
nature  des  principales  additions  nous  porte  à 
séparer  par  un  assez  grand  nombre  d'années 
la  deuxième  version  de  la  troisième  :  à  quel 
moment  convient-il  de  rapporter  cette  der- 
nière? Nous  n'avons  pour  nous  guider  que  les 
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indications  suivantes,  toutes  assez  incertaines 
et  eonlestaliles. 

À  un  endroit,  le  visionnaire  traite  du  recru- 
tement de  l'Église  et  déclare  que  «  nul  clerc 
ne  devrait  recevoir  la  tonsure  s'il  n'était  issu  de 
franklins  et  d'hommes  libres  et  enfant  légi- 
time ».  Cette  remarque  peut  avoir  été  inspirée 
par  l'abus  dont  se  plaignent  les  Communes  en 
1591  :  des  tils  de  paysans  se  détachent  de  la 
glèbe,  vont  à  l'école,  et  sont  perdus  pour  leurs 
maîtres.  Les  Communes,  peu  libérales,  protes- 
tent contre  cet  «  avancement  par  clergie1  ». 

Dans  le  discours  où  le  chevalier  Conscience 
fait  le  procès  de  la  belle  lady  Meed,  quelques 
vers  sont  ajoutés,  au  texte  C,  vers  fort  audacieux 
où  il  est  dit  :  «  Nulle  cité  sous  le  soleil,  nul 
royaume,  si  riche  soit-il,  là  où  Meed  est  libre- 
ment aimée,  n'a  chance  de  durer  quelque  peu 
sans  guerres   ou  sans  malheurs,  ou  bien  sans 

lois  perverses »  Grâce  à  Meed  et  aux  siens, 

dit  Conscience  au  roi,  «  peu  s'en  faut  que  nul 
pays  ne  t'aime,   et,   moins  que  tous,   le  tien 


1 .    For  shold  no  clerk  be  erouned  •  bote  yf  lie  ycome  wcre 
Of  franklens  and  frec  mon-  and  of  folke  yweddcde. 

C.  VI.  63.  Rotuli  Parliamentovum,  t.  III,  p.  294. 
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propre1  ».  Celte  addition  vise  sûrement 
Richard  II  et  semble  bien  correspondre  au 
moment  où  devenu  souverain  absolu,  ayant 
perdu  toute  son  ancienne  popularité,  il  se  hâte 
visiblement  vers  sa  chute.  Le  Parlement  réuni 
à  Shrewsbury  le  18  janvier  1598,  abdiquant  en 
fait  tout  pouvoir  en  ses  mains,  a  voté  les  prin- 
cipaux impôts,  non  pas  pour  une  année,  mais 
pour  la  vie  du  prince.  Celui-ci  pourrait  donc 
se  passer  du  Parlement;  c'était  là  assurément, 
aux  yeux  de  notre  visionnaire,  des  «  lois  per- 
verses2 »,   et  le  roi  d'alors  était  fort  différent 


t.    Tlicr  nys  cite  vnder  sonne*  ne  so  riche  rcome 

Ther  lme  ys  loucd  and  lete  by-  (liât  last  shal  any  while, 
Wilhe-oute  wcrre  other  wo*  other  wicked  lawes 
And  customes  ofcouetyse'  the  comune  to  distruye. 
Unsyttynge  SuiTrauncc  hure  susler,  and  hurc-seluc 
Haue  maked  al-inost-  bole  Marie  tlie  helpe, 
That  no  lond  loueth  the-  and  yut  leest  thyn  owene. 

C.  IV.  204. 

2.  M.  Skeat  fait  correspondre  celle  allusion  à  une  querelle 
de  Richard  avec  les  gens  de  Londres  survenue  en  1592,  cl 
date  par  suile  le  texle  C  de  1505,  ajoutant  toutefois,  et  avec 
raison  :  «  I  should  not  objeet  lo  the  opinion  tliat  the  true  date 
is  latcr  still  »  (éd.  d'Oxford,  II,  pp.  xxxi  et  xxxv).  Mais  celte 
querelle  passagère  cadre  beaucoup  moins  bien  avec  les  déclara- 
tions générales  du  poète  que  les  événements  de  1397-98. 
L'assimilation  de  M.  Skeat  est  d'autant  plus  difficile  a  admettre 
que,  du  jour  où  il  prit  le  pouvoir  en  ses  mains  (5  mai  1589), 
jusqu'en  1597,  le  gouvernement  de  Richard  fut  très  accep- 
table et  sa  popularité  subit  peu  d'atteintes  :  «  Ue  lived  then  as 
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de  celui  qu'il  avait  représenté  avec  sympathie 
dans  le  texte  B,  «  que  Chevalerie  conduisait  et 
qui  régnait  par  l'appui  de  ses  Communes1  ». 
Le  temps  des  mauvaises  lois  était  venu;  celui 
des  troubles  civils  était  proche*;  la  nation  se 
sépare  de  Richard  ;  le  mécontentement  s'ex- 
prime avec  une  audace  de  plus  en  plus  grande. 
Le  roi  est  autoritaire,  la  nation  résolue;  la  crise 
est  inévitable,  et  en  effet  elle  ne  tarda  guère. 
Cette  allusion  est  la  plus  récente  qu'on 
puisse  trouver  dans  le  texte  C,  et  il  en  faut  con- 
clure que  la  revision  finale  du  poème  fut  accom- 
plie en  1398  ou  peu  après.  Les  dates  probables 
des  trois  versions  sont  donc  1362-65,  1576-77, 
1598-99. 

a  constitutional  king,  and  did  his  best  »,  dit  Sluhbs  [Consti- 
tutional  history,  Oxford,  1880,  t.  II,  p.  550);  le  royaume 
jouit  d'une  paix  profonde;  lus  institutions  parlementaires  fonc- 
tionnèrent régulièrement.  La  situation  s'assombrit  après  le 
second  mariage  de  Richard  (159li),  mais  elle  ne  devint  mena- 
çante qu'en  1597-08. 

1.  B.  Prol.  112. 

2.  On  les  craignait  dès  l'été  de  1597  :  «  For  fear  of  a  popu- 
lar  rising,  an  army  was  levied  in  Chesbire  and  otlier  royalist 
counlies  ».  Slubbs,  ibid.,  II,  p.  558. 


CHAPITRE  III 

LE  NOM  DE  L'AUTEUR  -  SA  VIE  —  SON  CARACTÈRE 
I 

Nul  contemporain  ne  nous  a  parlé  de  l'auteur 
des  Visions,  et  personne  ne  semble  l'avoir 
connu;  mais  en  regardant  de  près  son  poème 
on  peut  discerner  les  traits  de  son  caractère  et 
reconstituer  sa  biographie;  car  il  s'est  jugé, 
décrit  et  raconté  dans  son  œuvre.  Il  a  passé  sa 
vie  à  la  refaire;  il  s'est  identifié  avec  elle;  lui 
et  elle  ne  font  qu'un.  Il  y  a  tracé  son  portrait 
moral  et  môme  physique. 

Il  s'appelait  William  de  son  nom  de  baptême  ; 
le  titre  de  divers  manuscrits  en  fait  foi  :  Incipit 
visio  Willelmi;  de  plus,  il  représente  souvent 
les  personnages  de  ses  Visions  lui  adressant  la 
parole  et  l'appelant  toujours  William1. 

Son  nom  de  famille  paraît  avoir  été  Langland 

1.  A  louclichc  latly  of  1ère-  in  lynnen  y-clothid, 
Cam  doun  fro  that  castel  ■  and  caldc  me  by  name, 
And  seîde,  «  Wille,  slepest  thow  ■  syxt  thow  this  puplo?  » 

C.  II.  3;  cf.  C.  XI.  71,  etc. 
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(ou  Longlond,  ce  qui  est  une  forme  différente 
du  même  nom).  La  tradition  est  en  faveur  de 
ce  nom  ;  et  la  tradition  est  représentée,  d'abord, 
au  xve  siècle,  par  des  annotations  retrouvées 
dans  quelques  manuscrits  et  provenant  d'an- 
ciens possesseurs  de  ces  manuscrits1;  ensuite, 
au  xvie  siècle,  par  John  Baie.  Dans  son  Cata- 
logue des  écrivains  illustres,  Baie  affirme3  que 
«  Langelande  »   composa  la  «  Visionem  Pétri 

1.  Skeal,  éd.  d'Oxford.  1.  If,  p.  nxviii. 

2.  Cette  notice  (dont  plusieurs  indications,  telles  que  le  pré- 
nom de  l'auteur,  son  adhésion  au  wyclifisme,  etc.,  sont  fausses) 
est  ainsi  conçue  :  «  Robertus  Langelande,  sacerdos,  nt  apparet, 
natus  in  coraitatu  Salopiœ,  in  villa  unlgô  dicta  Mortymers 
Clibery,  in  terra  lutea,  octauo  a  Maluernis  nionlibus  milliarius 
fuit.  Num  tamen  eo  in  loco  incondito  et  agresti,  in  bonis 
literis  ad  maturam  setatem  usque  informatus  fuerit,  certô  adfir- 
mare  non  possum,  ut  neque  an  Oxonii  aut  Cantabrigiae  illis 
insudauerit  :  quum  apud  eorum  locoruin  magistros  studia 
pracipue  vigerent.  Illud  uerumtamen  liquido  constat  eum 
fuisse  ex  primis  Ioannis  Vuicleui  discipulis  umim  atque  in 
spiiitus  femore,  contra  apertas  Papistarum  blasphemias  aduersus 
Deiiin  et  eius  Christum  sub  ainœnis  coloribus  et  typis  edidisse 
in  sennone  anglico  pium  opus,  ac  bonorum  uirorum  Lectione 
dignum,  quod  uoeabat  Visionem  Pétri  Aratoris.  —  Lib.  I.  In 
sestiuo  tempore,  cum  sol  caleret. 

«  Nîhil  aliud  ab  ipso  editura  noui.  In  hoc  onereerudito,  praeter 
similitudines  uarias  et  iucundas,  prophetice  plura  praedixit, 
quaî  no-tiis  diebus  impleri  uidimus.  Compleuit  suum  opus 
anno  Domini  1509,  dum  Joannes  Cicestrius  Londini  praetor 
esset.  ii  Scriptorum  illustrium  maioris  Brytannie...  Catalo- 
(jus,  Baie,  1557?  fol.,  p.  474. 
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Aratoris  »  qui  commence  par  :  «  In  sestîvo 
tempore,  eum  sol  caleret  »,  ce  qui  est  bien  le 
début  de  notre  poème.  Enfin  dans  un  vers  de  la 
Vision,  nous  trouvons,  par  fragments  placés  au 
rebours  de  l'ordre  naturel,  le  nom  de  William 
Langland  : 

I  haue  lyued  in  londe,  quod  I.  m  y  naine  is  longe  Wille1. 

Il  est  fort  possible  que  ce  ne  soit  pas  là  un 
simple  accident;  les  poètes  de  cette  époque 
aimaient  à  jouer  sur  les  noms  propres  et  don- 
naient à  deviner  les  leurs  dans  de  faciles 
énigmes.  Ghaucer  appelle  Olivier  de  Mauny 
«  The  wikked  nest2  ».  Christine  de  Pisan,  qui 
ne  semble  pas  avoir  attendu  beaucoup  de  la 
perspicacité  de  ses  lecteurs,  leur  facilite  les 
choses  et  écrit  : 

S'aucun  veut  le  nom  savoir, 
Je  lui  en  diray  tout  le  voir  : 
Qui  un  tout  seul  cry  crieroit 
Et  la  fin  d'Aou.sV  y  mectroit, 
Si  il  disoit  avec  une  yne  (hymne), 
Il  sauroit  le  nom  bel  et  digne3. 

1.  B.  XV,  148. 

k2.  Monkes  laie  (De  Petro  Hispannie  Rege).  Identification 
due  à  M.  Skeat. 

5.  P.  Paris,  Mss  français  de  la  bibliothèque  du  Roi,  I.  V, 
p.  170. 
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Dans  une  brillante  étude  publiée  par  la 
North  British  Review  ',  M.  Pearson  s'est  efforcé 
de  démontrer  que  le  nom  du  poète  devait 
êlre  Langley,  bien  que  la  tradition  soit  con- 
traire à  cette  hypothèse  et  que  ce  nom  ne  se 
trouve  dans  aucun  manuscrit.  Il  se  fonde 
principalement,  pour  établir  sa  théorie,  sur 
une  note,  d'une  écriture  du  xve  siècle,  inscrite 
dans  un  manuscrit  des  Visions  conservé  à 
Dublin.  Celle  note  a  donné  lieu  à  toute  sorte 
de  théories  très  contestables.  Elle  est  ainsi 
conçue  : 

«  Mémorandum  quod  Stacy  de  Rokayle,  pater 
Willielmi  de  Langlond,  qui  Slacius  fuit  gene- 
rosus,  et  morabatur  in  Schiptonc  under  Wic- 
wode,  tenens  domini  le  SpensiT  in  comitatu 
Oxon,  qui  pnedictus  Willielmus  fecit  librum 
qui  vocalur  Perys  Ploughman*.  » 

D'après  celle  note,  l'auteur  dePiers  Plowman 
aurait  élé  fils  d'une  sorte  de  franklin  ou  franc- 
tenancier,  relevant  de  la  famille  des  Spenser 
et  habitant  Shipton-under-Wychwood,  dans  le 
comté  d'Oxford.  Or,  dit  M.  Pearson,  aucune 
famille  du   nom   de    Langland   n'a  laissé    de 

1.  Avril  1870. 

2.  Skcat,  éd.  d'Oxford,  t.  II,  p.  xxvm. 
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traces  dans  la  région,  mais  on  y  connaît  des 
Langleys  et  il  y  a  un  hameau  de  ce  nom.  Si, 
comme  c'est  le  cas,  le  fils  de  Stacy  n'a  pas  pris 
le  nom  de  son  père,  il  a  dû  prendre  le  nom  de 
son  village  et  s'appeler,  comme  cette  localité, 
Langley. 

Tout  dans  cette  théorie  est  hypothèse,  et 
l'hypothèse  est  contredite  par  la  tradition  :  pour 
ce  qui  est  du  personnage,  la  note  môme  du 
manuscrit  de  Dublin  donne  le  nom  de  Lang- 
land  ;  pour  ce  qui  est  du  village,  nul  témoi- 
gnage ne  rattache  le  poète  à  un  hameau  de 
Langley.  Une  autorité  sans  plus,  qu'on  pourrait 
souhaiter  meilleure  et  plus  ancienne,  mais  qui 
est  mieux  que  rien,  donne  le  lieu  où  notre 
visionnaire  serait  né;  c'est  John  Baie,  qui  le 
fait  naître  à  Cleobury  Mortimer  (comté  de 
Shrewsbury),  non  loin  de  Malvern  (comté  de 
Worcesler),  lieu  principal  des  Yisions. 

«  Langley  »  reste  donc  une  pure  hypo- 
thèse1; et  pour  qu'une  pure  hypothèse  vint 
utilement  en  discussion,  il  eut  fallu  du  moins 

1.  Voir  dans  VAthenaeum  du  19  mars  1887  un  article  où  il 
est  indiqué,  avec  vraisemblance,  qu'il  exista  sans  doute  un 
Stacy  de  Rokaylc  qui  aurait  eu  pour  fils  un  William  Langley. 
L'auteur  de  la  note  du  ms.  de  Dublin  aura  confondu  ce  Langley 
avec  notre  Lansland. 
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qu'on  pût  reprocher  à  la  tradition  de  fournir 
des  données  inconciliables  avec  d'autres  faits 
eux-mêmes  certains  :  mais  ce  n'est  pas  le  cas. 
Bien  des  explications  montrent  que  le  poète 
a  pu  recevoir  le  nom  qu'il  porte,  qui  est  un 
nom  de  localité,  sans  y  être  né.  Des  localités 
de  ce  nom  existent  en  divers  comtés  d'Angle- 
terre (Somerset,  Devon,  Dorset),  et  des  liens 
quelconques  (habitation,  etc.)  ont  pu  le  rat- 
tacher  à  l'un   d'eux,  et   donner   naissance  à 
ce  surnom.  Rien  de  plus  fréquent  que  des  faits 
de  ce  genre  au   moyen  âge.   Le  chroniqueur 
Mathieu  de  Paris,  Matthœus  Parisiensis,  s'ap- 
pelait  ainsi,  bien  qu'il  fût  Anglais,  et  seulement 
parce  qu'il  avait  étudié  à  Paris- 
La  note  du   manuscrit  de  Dublin  a  donné 
lieu  encore  à  d'autres  suppositions  peu  vrai- 
semblables.  Elle   fait  du  père   du  poète   une 
manière  de  personnage;  il  est  «  generosus  », 
c'est-à-dire  «  de  bonne  famille   »  ;  c'est  une 
sorte  de  franklin   comme   celui   de  Chaucer. 
Notre  poète  aurait  donc  eu   un   certain   rang 
social.  Dans  la  réalité,  son  origine  est,  je  crois, 
beaucoup   plus  humble  ;  il  faut  sur  ce  point 
nous  en  rapporter  à  lui-même. 

D'abord,  et  c'est  là,  à  vrai  dire,  une  question 
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d'appréciation,  le  ton  du  poème  contredit  d'un 
bout  à  l'autre  l'hypothèse  de  ce  certain  rang 
social.  Ni  Gower,  ni  Chaucer,  ni  Wyclif  ne 
parlent  ainsi.  Toutes  les  remarques  de  l'auteur, 
tous  ses  jugements,  tous  ses  retours  sur  lui- 
même,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  fait,  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe,  le  ton  et  la  couleur  du 
poème,  concordent  avec  l'hypothèse  d'un  enfant 
de  basse  origine,  d'une  intelligence  éveillée, 
qui,  grâce  «à  des  protecteurs,  intéressés  par  sa 
vivacité  d'esprit,  a  pu  étudier,  devenir  clerc, 
rompre  par  là  ses  liens  de  servage,  et  vivre 
tant  bien  que  mal  à  l'état  libre.  On  le  devine 
très  supérieur  par  son  mérite  au  rang  modeste 
qu'il  occupe,  et  que  pourtant  il  n'a  atteint,  si 
modeste  soit-il,  que  par  faveur  sinon  par  fraude. 
Son  langage  est  celui  que  pouvait  tenir,  dans 
les  dégoûts  et  les  déboires  d'une  carrière 
avortée,  un  de  ces  fils  de  paysans  contre  les- 
quels protestent  les  Communes,  qui  aban- 
donnent le  village,  obtiennent  accès  dans  les 
écoles  et  bénéficient  d'un  «  avancement  par 
clergie1  ». 

Pour  confirmer  ces  impressions,  nous  avons 

1.  Année  1591,  Rotuli   Parliamentorum,  t.  111,  p.   294. 
Voir  infra,  pp.  69  et  s. 
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des  déclarations  formelles.  Dans  le  poème, 
Sainte-Église  rencontre  Langland  et  lui  rap- 
pelle ses  bienfaits  :  «  Je  t'ai  reçuen  mon  sein, 
dit-elle,  la  première,  et  j'ai  fait  de  toi  un 
homme  libre1  ».  L'entrée  dans  l'Église  rompait 
en  effet  le  servage.  La  loi  exigeait,  il  est  vrai, 
une  manumission  préalable  faite  par  le  maître*  ; 
mais  très  souvent  il  y  avait  fraude,  et  grâce  à 
de  faux  témoins  le  serf  obtenait  les  ordres  ecclé- 
siastiques. Une  règle,  d'application  peu  facile, 
prescrivait  que  le  coupable  serait  dégradé  et 
ramené  à  l'état  de  servitude  si  la  supercherie 
était  prouvée3.  Beaucoup  de  fils  de  paysans  se 
découvraient  ainsi  une  vocation  religieuse  afin 
d'obtenir  leur  liberté,  et  lorsqu'ils  se  l'étaient 
assurée,  ils  montraient  une  grande  tiédeur 
dans  l'accomplissement  des  fonctions  ecclé- 
siastiques.   Le   cas    était   prévu  :    tout   indi- 

1.  Voir  infra,  p.  70,  note  1. 

2.  «  Inhibitum  est  enim  et  in  Decretalibus  statutum,  quod 
nullus  Episcopus  spurios  ant  servos,  donec  a  dominis  suis 
fuerint  manumissi,  ad  sacros  ordines  promoverc  praesumat.  » 
Flela,  II,  cli.  5t. 

3.  «  Si  qnis  vero  servus,  domininn  siium  fugiens  et  lati- 
tans,  vcl  teslibus  adhibitis  coniluctis  et  munere  corniptis,  aut 
quacumque  callklitate  vel  fraude  ad  gradns  eeclesiasticos  per- 
venerit,  decictum  est  ut  deponetur  et  dominus  ejus  euni 
recipiat  in  servitutem.  »  Fleta,  ibid. 
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vida,  affranchi  dans  ces  conditions,  «  qui  cano- 
nicas  horas  observare  et  psallere  noluerit, 
dicens  se  liberum  esse1  »,  sera  excommunié 
jusqu'à  ce  qu'il  se  soumette.  Ces  anciens 
décrets,  souvent  violés  au  xme  siècle,  le  furent 
bien  plus  fréquemment  encore  au  xiv%  à  la 
faveur  du  désordre  général  résultant  des  gran- 
des pestes2. 

Que  les  moyens  employés  aient  été  ou  non 
parfaitement  réguliers,  Langland  devait  à  Sainte- 
Église  sa  liberté.  Il  ne  semble  pas  en  effet 
qu'elle  parle  ici  au  figuré  et  fasse  allusion  au 
baptême,  bien  commun  à  tous  les  chrétiens; 
elle  rappelle  à  Langland  ce  qu'elle  a  fait  pour 
lui  spécialement  :  «  Je  suis  Sainte-Eglise,  dit- 
elle,  comment  ne  me  reconnais-tu  pas?  Je  t'ai 
reçu  en  mon  sein  la  première,  et  j'ai  fait  de 
toi  un  homme  libre  ;  tu  m'as  apporté  des  enga- 
gements de  suivre  mes  prescriptions,  de  croire 


1.  Fleta,  II,  ch.  51. 

2.  On  ferma  d'autant  plus  les  yeux  sur  ces  abus  que  les 
rangs  du  clergé  avaient  été  grandement  éclaircis  et  que  le  pape 
lui-même  dut  donner  des  facilités  spéciales  pour  le  recrute- 
ment des  prêtres.  Voir  Lettre  de  Clément  VI  à  l'archevêque 
d'York,  autorisant  des  ordinations  supplémentaires;  12  octobre 
lôi'J,  Histarical  papers...  front  the  norlhern  vegislers,  éd. 
Raine  (Rolls),  p.  401. 
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en  moi  et  de  m'aimer,  ta  vie  durant  \  »  Etant 
donné  que  Langland  avait,  à  ce  qu'il  semble, 
reçu  effectivement  les  ordres  moindres,  et,  dans 
tous  les  cas,  la  tonsure,  il  est  naturel  que 
Sainte-Église,  rappelant  ses  bienfaits,  fasse  allu- 
sion à  cette  grâce,  avec  les  conséquences  avan- 
tageuses qui  en  découlaient,  et  aux  engage- 
ments pris  solennellement  vis-à-vis  d'elle, 
plutôt  qu'aux  engagements  communs  à  tous  les 
chrétiens,  souscrits  pro  forma  par  des  tiers 
(les  parrain  et  marraine)  au  moment  du  bap- 
tême. Notez  encore  que  ces  mots  :  «  J'ai  fait  de 
toi  un  homme  libre  »  se  trouvent  seulement  dans 
le  texte  C  ;  les  textes  plus  anciens  A  et  B  portent 
simplement,  en  termes  généraux  :  «  Je  t'ai 
enseigné  la  foi 2  ».  Or  c'est  un  trait  caractéris- 
tique de  C,  que  l'auteur  y  précise  davantage 
tout  ce  qui  le  concerne,  et  se  résoud  à  nous 
mettre  dans  sa  confidence  :  il  fait  ici  une  con- 
fidence de  plus. 

Si  l'on  trouve  que  c'est  faire  tenir  à  Sainle- 

1.  «  Holychurche  icham»,  qualh  liue  •  «  lliowopliteslmetoknawe; 
Ieli  vndef-feng  thc  formcst  •  and  fre  man  llie  madc. 

Tliow  brogbtest  me  borwes*  my  byddyng  to  fufille, 
To  leue  on  me  and  louye  me-  al  Ihy  lyf  tyme.  » 

C.  II.  72. 

2.  Icli  llie  vndur  fong  furst*  and  tlii  feilh  thc  tauglilc.  A.  I.  74. 
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Église  un  langage  bien  pratique,  visant  des 
intérêts  tout  matériels,  je  répondrai  que  Sainte- 
Église  et  Clergie  étaient  au  moyen  âge  fort  pra- 
tiques en  effet.  Les  auteurs  les  plus  pieux  qui 
les  représentent  prononçant  leur  propre  défense 
mettent  toujours  sur  leurs  lèvres  rémunération 
des  privilèges  matériels  qu'elles  assurent.  Grâce 
à  la  tonsure  que  Sainte-Église  lui  a  conférée, 
un  clerc  évite  d'être  pendu  pour  ses  méfaits. 
Clergie  s'en  vante  dans  le  Philobiblon  comme 
dans  les  Yisions1;  rien  d'énonnant  qu'elle  se 


1.  The  Philobiblon  of  Richard  de  But  y,  éd.  Thomas; 
Londres,  1888,  8°;  achevé  en  1545.  «  Legendus  liber  porri- 
gitur  non  ignotus...  0  leclio  pretiosa  psalterii  quae  meretur 
hoc  ipso  liber  vitae  deinceps  appeltari...  noster  alumnus  ad 
lectioncin  unicam  lihri  vitae  ponlificis  Gommendalur  custodise, 
et  rigor  in  favorem  convertitur.  »  Chap.  iv.  Dans  Langland,  on 
voit  que  Clergie 

...  Halli  takc  fro  Tybournc  ■  twenti  slronge  llicucs 
There  lewed  llicucs  ben  lollcd  vp. 

B.  XII.  190.  Les  clercs  tiennent  naturellement  beaucoup  à  ce 
privilège  et  ils  se  plaignent  au  roi  en  Parlement  si  on  l'en- 
freint :  «  Item  se  plaignent  voz  ditz  chapelleins  qe  vos  Justices, 
par  lour  juggement  dampnent  et  juggent  clercs,  chapelleins, 
moignes  et  autres  gentz  de  religion  portantz  tonsure  et  habit 
acordantz  a  lour  estât...  et  les  font  pendre  et  treiner  as  coues 
des  chivalx,  en  reprove  de  Seinte  Eglise  et  de  la  clergie.  » 
Et  même,  comme  par  défi,  ils  laissent  les  moines  pendre  au 
gibet  plus  longtemps  que  les  laïques.  Année  1551-2,  Rotuli 
Parliamentorum,  t.  Il,  p.  244. 
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vante  aussi  de  pouvoir  rendre  libre  un  fils  de 
serf. 

Cette  interprétation  est  corroborée  encore 
par  un  autre  passage  du  poème.  Las  de  corps, 
incertain  d'esprit,  rêvant  ses  rêves,  dédaignant 
le  travail  des  mains,  Langland  rencontre  liaison 
qui  lui  reproche  son  indolence  :  «  Ne  peux-tu, 
dit-elle,  te  rendre  utile?  »  Et  parmi  les  divers 
moyens,  elle  énumère  les  travaux  ouvriers  aux 
champs  et  à  la  ville  :  faucher,  moissonner, 
botteler,  tailler  des  souliers  ou  des  habits, 
garder  les  moutons,  les  cochons  ou  les  oies. 
«  Es-tu  donc  possesseur  de  terres  qui  assurent 
ta  subsistance?  ou  as-tu  des  parents  riches1?  » 
Langland  montre  par  sa  réponse  qu'il  n'a  ni 
terres  ni  parents  riches,  et  cependant  il  ne  fait 
rien;  il  refuse  «  to  carte  and  to  worche  »,  de 
faire  métier  d'ouvrier.  Et  quel  motif  en  donne- 
t-il  ?  S'il  eût  été  fils  d'un  franklin,  d'un 
«  generosus  »,  il  eût  allégué  sa  naissance,  et 
c'eût  été  assez;  et  cela  d'autant  plus  que  liaison 
allait  au-devant  d'une  pareille  réponse  :  «  As- 
lu,  disait-elle,  des  parents  riches?  »  Mais  non, 

I .   «  Thenne  liauost    lliow  londes  to  lyue  by  »  ■  quallie   Reson, 
That  fynden  llic  tliy  l'orie?  »  [«  other  lynage  rychc 

C  VI.  26. 
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il  justifie  son  indolence  et  sa  vie  rêveuse  par  le 
l'ait  qu'il  porte  la  tonsure;  c'est  la  tonsure,  et 
non  autre  chose,  qui  le  dispense  du  travail 
paysan  et  fait  qu'il  n'a  pas  «  to  carte  and  lo 
worche1  ». 

11  ajoute,  il  est  vrai  :  «  D'ailleurs  nul  clerc 
ne  devrait  recevoir  la  tonsure,  s'il  n'était  fils 
de  franklin  et  d'homme  libre  ».  Mais  cela  ne 
signifie  pas  autre  chose  que  :  Voyez  ma  tonsure, 
vous  n'avez  pas  le  droit  d'en  demander  plus; 
si  je  l'ai,  vous  devez  croire  que  je  suis  de  con- 
dition libre;  de  quelque  manière  que  vous 
envisagiez  les  choses,  ma  tonsure  suffit  :  je 
la  porte,  donc  je  n'ai  pas  à  travailler  des 
mains. 

Mais  le  poète  sait  fort  bien  que  cette  règle 
mise  par  lui  en  avant  pour  se  débarrasser  de 
Raison  et  de  ses  reproches  n'est  pas  toujours 
suivie;  lui-même  (dans  notre  hypothèse)  l'avait 
probablement  violée.  Il  profite  des  avantages 
que  lui  confère  la  tonsure  puisqu'il  l'a,  puis- 
que les  circonstances  lui  ont  permis  de  l'obtenir. 

1.  C.  début  du  passus  VI.  Il  donne  d'autres  raisons  encore, 
mais  elles  sont  d'ordre  physique;  il  manque  de  forces;  il  est 
de  trop  haute  taille  pour  se  baisser  vers  la  terre;  le  seul  motif 
d'ordre  social  qu'il  allègue  est  sa  clergie. 
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La  chose  est-elle  bonne  en  soi?  Assurément 
non,  répond  Langland  ;  sur  ce  point,  comme 
sur  tant  d'autres,  dit-il,  de  notre  temps,  le 
désordre  est  à  son  comble  :  «  On  voit  des  iils 
de  serfs  devenir  évêques  et  des  bâtards  archi- 
diacres; des  croquants  et  leurs  fils  ont  été  faits 
chevaliers  pour  de  l'argent1  ».  Mais  ainsi  va 
le  monde  et  le  poète  l'a  suivi.  De  ce  qu'il  con- 
damne l'abus  il  ne  faut  pas  conclure,  comme 
on  l'a  fait  souvent,  qu'il  n'en  a  pas  profité; 
presque  tous  ses  retours  sur  lui-même  ne  sont, 
au  contraire,  que  des  énumérations  d'abus  qu'il 
blâme  et  dont  il  bénéficie. 


1.   ...  Bondemenne  barncs-  han  Le  mad  bisshopes, 
And  barnes  bastardcs  •  han  ben  arcbidekencs, 
And  sopcrs  and  hère  sones  ■  for  seluer  han  be  knyghtes. 

C.  VI.  70. 

Les  rois  anglais  depuis  le  temps  de  Henri  III  obligeaient 
ceux  de  leurs  sujets  qui  avaient  un  certain  revenu  à  devenir 
chevaliers;  ceux-ci  y  mettaient  peu  d'empressement  à  cause 
des  obligations  découlant  de  cet  honneur  (service  militaire, 
aides,  etc.);  les  ordonnances  sont  par  suite  souvent  renou- 
velées. L'obligation  incombait,  sous  Henri  III,  à  loute  personne 
ayant  20  livres  de  revenus  en  terre;  sous  Edouard  III,  il  fallait 
40  livres  pour  être  contraint  de  devenir  chevalier.  Voir,  par 
exemple,  un  bref  d'Edouard  III  ordonnant  aux  shériffs  de 
Londres  de  lui  donner  le  nom  de  toutes  les  personnes  de  la  ville 
ayant  des  immeubles  rapportant  40  livres  par  an  et  qui  ne 
sont  pas  chevaliers,  et  enjoignant  que  toutes  «  ordinem 
suscipiant  militarem  ».  Liber  Albus,  pp.  190-191  (Rolls). 
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Il  les  blâme,  partageant  en  cela  l'opinion 
des  Communes  d'Angleterre,  dont  il  ne  se 
sépare  guère  sur  aucun  point  ;  si  bien  que  son 
œuvre  a  l'air  par  moments  d'un  commentaire 
poétique  des  Rôles  du  Parlement  :  «  Item 
priont  les  Communes  »,  qui  soumettaient  la 
question  au  roi  en  1501,  «  de  ordeiner  et 
comander  que  null  neif  ou  vileyn  mette  ses 
enfantz  de  cy  en  avant  à  escoles  pour  eux 
avancer  par  clergie,  et  ce  en  maintenance  et 
salvation  de  l'honour  de  toulz  frankes  (hommes 
libres)  du  roialme1  ».  Dans  la  réalité,  c'est 
justement  là  ce  qui  parait  avoir  été  fait  pour 
Langland  :  «  Quand  j'étais  jeune,  dis-je,  il  y  a 
bien  des  années,  mon  père  et  mes  amis  me 
mirent  à  l'école,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  péné- 
tré du  sens  des  Écritures*  ».  Il  avait  été  ainsi 
préparé,  dès  la  première  heure,  à  «  avancer 
par  clergie  ».  Il  lui  avait  fallu  pour  cela  le  con- 
cours d'amis  ;  donc  son  père  n'avait  pu  y  suffire 
et  c'est  une  preuve  de  plus  de  sa  basse  extrac- 


1.  Rotuli  Parliamentorum,  t.  III,  p.  294. 

2.  «  Whanne  ich  yong  was  »  quath  ieh  •  «  meny  ver  hennés  », 
M  y  fader  and  m  y  frendes  ■  lbundcn  me  to  seule, 

Tyl  ich  wisle  wyterliche  ■  what  holy  wryt  menede.  » 

C.  VI.  56. 
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lion.  Le  rôle  principal  élail  même  échu  aux 
amis,  d'où  la  reconnaissance  infinie  qu'il  leur 
témoigne  et  le  deuil  ineffaçable  qui  envahit 
son  âme  à  leur  mort l. 

De  tout  ceci,  et  tant  que  de  nouveaux  élé- 
ments n'auront  pas  été  produits  pour  la  solu- 
tion du  problème,  il  faut  conclure  que  notre 
poète,  appelé  William  Langland,  était  de  basse 
extraction  et  naquit  probablement  à  Cleobury 
Mortimer. 

La  date  de  sa  naissance  peut  être  établie  avec 
vraisemblance.  Dans  le  texte  B  (XII.  5),  Ima- 
gination lui  dit  :  «  Voilà  quarante-cinq  hivers 
que  je  le  suis  ».  Ce  texte  étant  de  1576-77, 
Langland  dut  naître  en  1551  ou  1552. 


II 


Son  genre  de  vie,  ses  goûts,  son  caractère 
sont  clairement  et  parfois  très  éloquemment 
indiqués  dans  son  poème.  On  peut,  grâce  à 
l'œuvre,  se  représenter  l'auteur  ainsi  qu'il  suit. 

1.  And  yut  fond  ich  neuere  in  faitli  ■  sylllicn  m  y  frondes  dcyden 
Lyf  tliat  me  lykcd  ■  bot  in  thes  longe  clollies. 

C.  VI,  vers  40. 


LA  VIE  DE  L'AUTEUR.  77 

Tout  jeune  il  avait  été  mis,  comme  on  a  vu, 
à  l'école  par  son  père  et  par  des  amis.  Sa  vie 
oscilla  principalement  entre  deux  localités, 
Malvern  et  Londres.  Même  quand  il  habite 
Londres,  il  revient  en  pensée  à  Malvern,  à  ses 
collines  et  à  ses  verdures;  il  s'y  voit  en  imagi- 
nation ;  des  liens  de  tendresse,  de  ces  liens  qui 
ne  se  forment  entre  l'homme  et  la  terre  qu'au 
temps  de  l'enfance,  le  rattachent  à  ce  lieu.  Il 
s'y  trouvait  un  couvent  et  une  école;  c'est  là 
probablement  qu'il  étudia  d'abord. 

Aujourd'hui  comme  alors,  l'endroitest  ravis- 
sant. En  arrière  de  la  ville  courent  les  collines 
où  Langland  aimait  à  errer;  par  places,  au 
milieu  des  herbes  et  des  branches,  paraît  à  nu 
le  calcaire  rouge  dont  elles  sont  laites;  leurs 
sommets  et  leurs  plis  bleuissent  quand  la 
brume  tombe.  On  aperçoit,  du  haut,  une  vaste 
plaine  toute  verte,  sillonnée  de  cours  d'eau 
bordés  d'arbres;  les  rayons  et  les  ombres  d'un 
ciel  changeant  éclairent  les  ruisseaux,  estompent 
les  arbres;  l'horizon  parait  reculer  jusqu'à 
l'infini;  c'est  bien  la  plaine  du  monde  dont  le 
poète  a  parlé,  vaste  étendue  où  l'humanité 
entière  peut  comparaître  comme  en  une  vallée 
de  Josaphat.  Le  flanc  des  collines,  qui   vont 
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s'abaissant  vers  l'ouest,  peuplées  de  villas 
aujourd'hui,  était  alors  désert;  «  dans  cette 
solitude  sauvage,  à  la  lisière  des  bois  »,  le  poète 
promenait  ses  pensées;  parfois  il  s'arrêtait, 
«  retenu  par  la  gaîté  des  oiseaux  »,  il  s'adossait 
à  un  tilleul  et  sa  fantaisie  était  bercée  par  leurs 
chansons  \  Il  suivait  la  marche  des  nuages  dans 
le  ciel  et  la  marche  des  brumes  sur  les  pentes2. 
La  grande  église  de  Malvern,  moitié  nor- 
mande, moitié  gothique,  à  peine  terminée  alors 
et  qui  fut  enrichie  de  verrières  par  Richard  II, 
élevait  au  pied  des  collines  sa  tour  carrée, 
aux  profondes  ciselures.  Le  lieu  était  sacré  et 
recueilli,  des  légendes  sombres  y  étaient  atta- 
chées. L'économe  du  couvent,  ayant  juré,  dans 
un  accès  de  colère,  qu'il  donnerait  ses  provi- 
sions à  manger  aux  morts,  passait,  une  nuit, 
devant  la  porte  du  chapitre,  quand  la  porte 
s'ouvrit,  une  voix  l'appela;  dans  chaque  stalle 


1 .  And  tbus  I  went  wide-wherc  ■  walkyng  myne  one, 
By  a  wilde  wildernesse  ■  and  bi  a  wode-syde. 
Blisse  of  tlto  briddes  •  abyde  me  made, 

And  vnder  a  lynde  vppon  a  launde  ■  lcned  I  a  stoundc. 
To  lytlie  the  layes*  tlie  lcucly  foules  made. 

13.  VIII.  62. 

2.  Thovv  myght  bet  metc  Ihc  myst  •  on  maluerne  Inities 

Tban  gete  a  mom  of  bure  mouth  •  lil  moneye  bc  hem  sbewid. 

CI,  165. 
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un  mort  était  assis,  et,  tenant  leur  conseil,  les 
cadavres  décidèrent  que  l'économe  mourrait 
dans  l'année  '. 

Dès  l'enfance,  c'est  l'imagination  qui  domine 
chez  le  poète.  Elle  n'a  pas  encore  pris  en  lui 
toute  la  place,  au  point  de  le  conduire  fort 
près  des  hallucinations;  mais  déjà  son  empire 
est  grand.  La  curiosité  d'esprit  du  jeune 
homme  et  sa  facilité  sont  très  vives;  ses  études 
sont  plus  étendues  que  profondes;  toujours 
l'imagination  l'entraîne;  il  est  incapable  de 
s'appliquer  longtemps,  d'approfondir.  11  est 
vagabond  par  nature,  de  corps  et  d'esprit2; 
il  parcourt  le  domaine  des  sciences  comme  il 
parcourait  ses  chères  collines,  au  hasard,  en 
tous  sens,  arrêté  ici  par  le  chant  des  oiseaux  et 
là  par  le  mouvement  des  huées  floconneuses. 
Certaines  des  sciences  dont  il  prit  une  teinture 

1 .  Walcolt,  English  Minsters,  Londres,  1879,  2  vol.  8°,  t.  II. 
p.  168. 

2.  Thus  yrobed  in  russet  ■  I  romed  about 
Al  a  somer  scsoun. 

B.  Vin.  1. 

And  thus  I  went  widc-wberc  '    walkynge  myne   one. 
B.  VIII.  02. 

And  as  IVeke  lliat  fre  were  ■  f'ortli  gan  I  walkc 
In  manere  of  a  mendynaunt. 
B.  XIII.  2. 
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n'étaient  enseignées  qu'à  l'Université  ;  il  ne  put 
les  connaître  qu'à  Oxford  ou  Cambridge  et  dut, 
peut-être,  quitter  Malvern  pour  y  faire  un 
séjour. 

Il  reçut,  avec  une  abondance  variable,  des 
notions  de  théologie,  de  logique,  de  grammaire, 
de  prosodie,  de  droit,  d'histoire  naturelle, 
d'astronomie  «  an  barde  thynge  »,  etc.  '.  On 
voit,  au  cours  de  son  œuvre,  qu'il  lui  reste 
quelque  chose  de  toutes  ces  sciences.  S'il  ren- 
contre des  frères  disputeurs,  il  rétorque  leurs 
arguments  par  des  formules  et  des  syllogismes 
d'école  :  «  Contra,  répondis-je,  en  langage  de 
clerc..."  ».   Si  une  charte  lui  est  présentée,  il 

1.  ïoul  ce  que  Study  enseignait  alors,  sciences  utiles  ou 
obscures  ou  folles,  est  cnuméré  avec  soin  :  «  Logyke  »,  dit-elle, 

Logyke  I  lerried  hir  ■  and  many  otlier  lawes 

And  aile  (lie  mnsouns  in  musikc  ■  I  made  hir  to  knowe... 

Grammcr  for  gcrles  ■  1  garle  firsl  wryte... 

Ac  Théologie  halh  tcned  me  ■  len  score  tynics... 

Ac  aslronomye  is  an  hardc  thynge1  and  yucl  for  lo  knowe, 

Géométrie  and  geoniesye  ■  is  gin  fui  of  spechc. 

15.  X.  171,  175,  180,  207. 

2.  Les  frères  prétendent  que  Powel  habite  chez  eux  : 

«  Contra  »  quod  I  as  a  clerke*  and  comsed  lo  disputen, 
And  seide  hem  sot li  1  i ,  specics  in  die  caclit  juslus... 
And  wlio-so  synneth  »,  I  scydc  •  a  doth  yuel  as  me  thinketh, 
And  Dowel  and  Do-yuel  ■  mow  nouglit  dwelle  togidcrcs. 
Ergo,  lie  nys  naught  alway  ■  amongc  yow  frères.  » 

13.  Mil.  20. 
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sait  fort  bien  quelles  qualités  la  rendront  rece- 
vable  et  quels  défauts  la  feront  écarter  en  jus- 
tice1. Il  a  appris  les  propriétés  des  animaux, 
des  pierres  et  des  plantes,  un  peu  d'après 
nature.,  et  un  peu  d'après  les  livres;  tantôt  il 
parle  comme  fera  plus  tard  Euphuès,  et  sa 
mythologie  animalière  fera  sourire2;  tantôt  il 
parle  en  homme  des  champs  qui  a  vu  de  ses 
yeux,  comme  plus  tard  Burns,  un  oiseau  bâtir 
son  nid  et  l'a  patiemment  regardé  faire3.  Parfois 
l'animal  est  vrai  et  saute  de  branche  en  branche 
sous  le  soleil  ;  parfois  c'est  une  bète  étrange  qui 
ne  peut  vivre  que  dans  les  acanthes  d'un  cha- 
piteau de  cathédrale. 

Il  sait  le  français  et  le  latin;  il  a  quelque 
teinture  des  classiques.  11  voudrait  tout  savoir  : 
«  Comme  je  voudrais  connaître  et  comprendre, 
s'écrie-t-il,  toutes  les  sciences  sous  le  soleil  et 


1.  A  chartrc  is  clialengeable,  etc. 
B.  XI.  29G. 

2.  Exemple  : 

And  lliat  the  f'airest  foule  ■  foulest  engendrclh. 

B.  XII.  238. 

5.  I  hadde  wonder  at  wfaum*  and  where  llie  pye  lerncd 

To  legge  the  slykkes  •  in  whieli  slie  leyeth  aud  bredeth; 

There  nys  wrlgbte  as  I  wenc  ■  sbulde  worche  hir  uest  lo  paye. 
B.  XI.  558. 
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tous  les  arts  subtils1  !  »  Il  s'indigne  contre  ces 
soi-disant  clercs  qui  sont  des  ânes,  qui  seraient 
incapables  de  faire  un  vers,  de  rédiger  une 
lettre,  dont  la  grammaire  est  aussi  fautive  que 
la  prosodie,  qui  savent  un  peu  de  latin  et 
d'anglais  sans  plus  (c'est-à-dire  pas  de  français), 
et  encore  pas  assez  de  latin  pour  traduire  un 
classique2.  Mais  au  rebours  il  veut,  lui,  trop 
savoir;  si  bien  qu'il  ne  lit  pas,  il  parcourt;  il 
n'étudie  pas,  il  devine;  et  bientôt  il  embrouille 
et  oublie;  comme  les  brouillards  de  Malvern, 
son  savoir  n'a  pas  de  consistance;  les  nuées  se 
pénètrent  les  unes  les  autres  et  se  confondent. 
«  Tu  es  de  ces  gens  »,  lui  dit  très  bien  Clergie, 
«  qui  brûlent  de  savoir,  mais  ont  horreur  d'ap- 
prendre3. » 

Entre  ces  deux  tendances  contraires  se  passa 

i.   Aile  tlic  sciences  under   sonne-   and  aile  the  sotyle  craftes 
I  wolde  I  knewe  and  coulh  •  kyndely  in  myne  hertc  ! 

B.  XV.  48. 

2.   Gramer,  the  grounde  of  al  ■  bigyleth  now  children  ; 
For  is  none  of  tliis  newe  clerkes  ■  who  so  nymeth  liedc, 
Tliat  can  vcrsifyc  l'aire  ■  ne  formalieh  endilen; 
Ne    nought    on   amonge  an  hundretli  ■  tliat  an   auctour  can 

[conslrue, 
Ne  rede  a  lettre  in  any  langage  ■  but  in  Latyn  or  in  Englissh. 

B.  XV.  365. 

ô.   The  were  lef  to  lerne  •  but  loth  for  to  stodic. 

A.  XII.  6. 
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la  jeunesse  de  Langland  ;  il  suivit  à  la  fois 
«  Wit  »  et  «  Study  »,  mais  de  préférence  Wit, 
jura  cent  fois  fidélité  à  Study  '  et  fit  son  éloge 
en  termes  émus,  «  car  si  l'on  peut  rencontrer 
le  paradis  sur  terre  et  trouver  la  paix  du  cœur, 
c'est  au  cloître  ou  à  l'école,...  car  au  cloître 
nul  ne  vient  pour  quereller  ou  batailler;  tout 
est  là  mansuétude,  et  livres  à  lire  et  à  com- 
prendre2 ».  Ce  fut  en  vain,  la  fantaisie  était  la 
plus  forte  ;  déjà  il  se  perdait  en  rêves,  ou  bien 
il  lisait  les  romans  de  chevalerie,  les  histoires 
de  Guy  of  Warwick  et  de  la  belle  Felice3;  il 
suivait  Ymagynatyf  «  qui  jamais  ne  se  repose  *  »  ; 
plus  tard,  il  fera  des  vers  au  lieu  de  réciter  des 

1.  B.  X.  142,  etc. 

2.  For  if  lieucne  be  on  tliis  ertbe  •  and  ese  to  any  soûle, 
It  is  in  eloistere  or  in  scole  ■  be  many  skilles  I  fynde  ; 
For  in  cloislere  cometb  no  man  ■  to  cbidc  ne  to  figbte, 

But  aile  is  buxumnesse  lliere  and  bokes  '  to  rede  and  to  lerne. 

B.  X.  300. 

3.  Study  s'indigne  de  tout  ce  que  Wit  a  appris  au  poète  à 
lui  tout  seul  : 

Sbe  was  wonderly  wrotb  ■  tbal  Wilte  me  Unis  taugbtc, 
And  al  starynge  dame  Sludye  •  sternlicb  scyde, 
«  Wel  artow  wyse,  »  quod  sbe  to  YVittc  ■    «  any  wysdomes  to 

[telle 
To  flatcrercs  or  to  folis  ■    tbat  frantyk  ben  of  wittcs  !  » 

B.  X.  5. 

4.  «  I  am  Ymagynatyf  >',  quod  be  ■  «  idel  was  I  ncuerc  ». 

B.  XII.  1. 
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psaumes,  comme  s'il  n'y  avait  pas  déjà  dans  le 
monde  «  assez  de  livres  '  »  ! 

Tous  ses  rêves  à  cette  époque  n'étaient  pas 
des  rêves  sombres;  de  même  que  son  compa- 
triote Rolle,  hermite  de  Hampole,  il  eut  ses 
rêves  de  jeunesse  et  de  vie  brillante  et  ses 
rêves  d'amour2;  les  tentatrices  viennent  à  lui, 
comme  des  apparitions  :  «  Tu  es  jeune,  dit 
l'une,  et  fort;  tu  as  la  vie  devant  toi;  aime 
donc  !  et  contemple  dans  ce  miroir  les  joies  de 
la  vie  aimante  !  »  —  «  Je  ferai  de  toi  un  seigneur, 
dit  une  autre,  et  je  te  donnerai  des  terres3.  » 
Et  pourquoi  non?  11  avait  en  effet  la  vie  devant 
lui  ;  parti  des  plus  bas  échelons,  il  avait  franchi 

\,  ...  For  tliere  ar  boites  ynowe. 

B.  XN.  17. 

2.  Rolle,  dans  sa  retraite,  après  sa  conversion,  se  souvient 
du  temps  passé  et  il  est  troublé,  par  l'apparition  d'une  belle 
jeune  femme,  connue  autrefois  :  «  a  full  faire  yonge  womane 
tlie  -whilke  I  had  sene  be-fore  and  the  whilke  lufled  me  noglit 
lylill  in  gude  lufe.  »  English  prose  treatises,  éd.  Perry, 
Londres,  4800,  8°,  p.  5. 

3.  Concupiscentia-Carnis  ■  colled  me  aboute  the  nekke, 
And  seyde,  «  tliow  art  yonge  and  ycpc  ■  and  hast  yercs  ynow 
Forto  lyue  longe  ■  and  ladycs  to  louye. 

And  in  thisinyrowrc  tliow  myghte  se  •  myrthcs  lui  manyc, 
Tliat  leden  tlie  wil  lo  lykynge  •  al  llii  lyt'-lyine.  » 

The  secounde  seide   tlie  saine  •  «  I  slial  suwe  llii  wille; 
Til  tliow  be  a  lorde  and  haue  londe...  » 

B.  XL  16. 
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rapidement  les  premiers  degrés,  les  plus  dif- 
ficiles ;  ses  plus  lourdes  chaînes  étaient  rom- 
pues ;  sa  vivacité  d'esprit  lui  avait  valu  de  puis- 
santes protections;  il  grandirait  dans  le  monde  ; 
il  y  serait  aimé,  et  il  y  serait  fort. 


III 


Ce  rêve  devait  demeurer  un  rêve.  Les  grands 
espoirs  lui  étaient  permis  tant  que  les  puissants 
amis,  soutiens  de  son  enfance,  vivaient;  par 
lui-même  ou  par  son  père  il  ne  pouvait  rien. 
Que  les  amis  disparaissent  avant  que  sa  fortune 
fût  établie,  et  c'était  la  misère  certaine,  l'im- 
possibilité de  parvenir,  et  toutes  les  peines 
découlant  d'une  situation  fausse,  d'un  avance- 
ment par  clergie  dont  l'origine  était  trop  récente 
pour  être  oubliée. 

Or  c'est  précisément  ce  qui  arriva.  Les  amis 
du  poète  moururent.  Us  disparurent  sans  qu'il 
en  restât  un  seul,  peut-être  dans  une  de  ces 
grandes  épidémies  qui  balayaient  des  familles 
entières  et  dépeuplaient  tout  un  village.  S'ils 
moururent  à  la  grande  peste  de  1549,  qui  sévit 
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très  cruellement  dans  la  région  de  l'ouest1,  le 
poète  aurait  eu  alors  dix-huit  ans.  Jeune,  plein 
de  vigueur  et  d'espérance,  il  dut  garder  pen- 
dant quelque  temps  encore  ses  illusions.  Mais 
peu  à  peu  autour  de  lui  les  feux  follets  s'étei- 
gnirent et  le  nuage  s'assombrit.  L'isolement,  la 
pauvreté,  les  désirs,  mauvais  conseillers,  agis- 
sent maintenant  sur  son  àme.  Plus  personne 
pour  l'aider;  il  a  sa  clergie,  étendue  mais 
superficielle  ;  c'est  encore  un  moyen  de  se  tirer 
d'affaire,  et  il  essaye;  nous  le  retrouvons  à 
Londres,  tachant  de  vivre  «  du  travail  qu'il  a 
appris  à  faire2  ». 

La  vie  religieuse  au  moyen  âge  n'avait  pas 
ces  bornes  définies  et  visibles  que  nous  lui 
connaissons;  on  est  aujourd'hui   d'Église   ou 

1.  «  Tune  pestis  dolorosa  penetravit  marilimajier  Southamp- 
temam  et  venit  Bristollam,  cl  moriebantur  quasi  tola  valitudo 
villiB  quasi  subi  ta  morte  prœoccupati,  nam  pauci  erant  qui 
lectuin  oecupabant  ultra  iij  dies,  vel  duos  dics,  aut  dimidium 
diem...  Et  moriebantur  apud  Leycestriam  in  parva  paroebia 
Sancti  Leonardi  plusquam  ccclxxx.  In  paroebia  Sanctœ  Crucis 
plusquam  cccc,  et  sic  in  singulis  parochiis  in  magna  mulli- 
tudine  )).  Knyghlon  (contemporain,  écrivant  de  visu),  dans 
Twysden,  Decem  Scriptores,  col.  2599. 

2.  Yf  ich  by  laboure  sliokle  lyue  ■  and  lyflode  deseruen. 

Tliat  labour  tbat  ieli  lerned  best  •  ther-with  lyue  ich  sholde  ; 
In  eadem  uoeatione  in  cjna  uoeati  estis  manele. 

C.  VI.  42. 


LA  VIE  DE  L'AUTEUR.  87 

on  n'en  est  pas;  rien  d'aussi  tranché  autrefois. 
La  vie  religieuse  s'étendait  à  travers  la  société 
comme  un  immense  fleuve  sans  digues,  aux 
innombrables  affluents,  avec  des  pénétrations 
souterraines,  imprégnant  même  le  sol  qu'il 
n'arrosait  pas.  De  là  une  quantité  considérable 
de  situations  difficiles  à  définir,  touchant  à  la 
fois  au  monde  et  à  l'Église,  un  état  de  choses 
dont  on  ne  peut  retrouver  l'analogue  main- 
tenant qu'à  Rome  mi'me,  où  la  vie  religieuse  du 
moyen  âge  s'est  en  partie  conservée. 

A  Rome,  beaucoup  de  clercs  reçoivent  aujour- 
d'hui les  ordres  moindres  et  s'en  tiennent  là. 
Ils  remplissent  des  fonctions  ecclésiastiques, 
celles  de  chantres  ou  sacristains  ;  ils  sont  mariés 
et  n'en  portent  pas  moins  la  tonsure  et  l'habit. 
Ce  qui  n'est  plus  d'un  usage  commun  qu'à 
Rome  seulement,  l'était,  au  moyen  Age,  à  Paris, 
à  Londres  et  partout. 

Les  expressions  avaient  le  sens  vague  qui 
convenait  à  ces  situations  vagues;  ni  les  unes 
ni  les  autres  n'étaient  endiguées.  Un  clerc  était 
un  homme  qui  savait  lire,  et  cet  homme,  ce 
clerc,  pouvait  réclamer  certains  privilèges 
ecclésiastiques;  un  chapelain  n'était  pas  néces- 
sairement un  prêtre  entendant  la  confession  el 
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disant  la  messe;  c'était  parfois  simplement  un 
gardien  de  chapelle  ou  un  conservateur  de  re- 
liques. 

De  nombreuses  fonctions  semi-religieuses, 
rapportant  une  faible  rémunération,  étaient 
accessibles  aux  clercs,  qui  n'étaient  pas  obligés 
pour  cela  de  renoncer  au  monde.  La  grande 
préoccupation  à  la  mort  étant  d'assurer  le  salut 
de  l'âme,  tout  homme  de  quelque  fortune  con- 
tinuait, ou  parfois  commençait  ses  bonnes 
œuvres  à  ce  moment-là.  11  se  faisait  gagner  le 
paradis  par  procuration.  11  envoyait  par  testa- 
ment et  moyennant  juste  loyer  quelques  sou- 
dards batailler  contre  l'infidèle,  surtout  il 
fondait  ce  qu'on  appelait  des  chanteries1.  Il 
laissait  une  somme  pour  que,  à  temps  ou  à 
jamais,  soit  des  messes,  soit  l'office  des  morts, 
soit  les  deux,  fussent  chantés  pour  le  repos  de 
son  àmc. 

Ces  chanteries  étaient  innombrables  ;  chaque 

I.  «  Cantaria,  cantuaria,  beneficiumecclesisasticum,  misais 

decantandis  addicluin,  et  cui  desserviunt  qui  alias  capellani 
dicuntur.  —  Cantaria,  cantons  dignitas,  otlicium  ecclesiasti- 
cum,  Gall.  chantreric.  »  (Du  Gange.) 

«  A  la  charge...  de  faire  par  chascun  an,  après  nostre 
décès,  à  tel  jour  qu'il  aura  esté,  une  chantreric  de  trois  grans 
inesses  »,  1471.  Godefroy,  Dictionnaire  de  l'ancienne  tangue 
française,  au  mot  chantreric. 
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arcade  dans  les  bas  côtés  des  cathédrales  en 
renfermait  une,  où  l'on  venait  psalmodier  le 
service  des  morts;  d'autres  fois  elles  étaient 
instituées  dans  des  édifices  à  part.  Un  prêtre 
célébrait,  s'il  y  avait  lieu,  l'oftice  divin;  des 
clercs  remplissaient  les  fonctions  de  chantres, 
simples  tonsurés  la  plupart  du  temps  et  qui 
n'étaient  pas  nécessairement  dans  les  ordres1. 
C'était  pour  eux  tous  une  carrière,  presque  un 
métier,  donnant  lieu  à  des  questions  de  salaires 
et  «à  des  sortes  de  grèves8.  Ces  services  étaient 

1.  Les  deux  sortes  de  personnages  sont  parfois  mentionnés 
dans  les  actes  de  fondations  :  capellani  et  choristi.  Parfois  la 
fondation  comprenait,  outre  la  chanlorie  proprement  dite,  une 
école  ou  un  hospice.  Ex  :  «  Cantaria  de  Castell  Donyngton... 
founded...  to  thentent  to  ffynde  one  preste  as  well  to  syng 
dyvyne  servyce  in  a  chapel  of  our  Ladye  within  tlie  paroche 
churche  there  and  to  praye  for  tlie  fi'ounders  soûle  as  for  to 
teche  a  gramar  scole  there  for  tlie  erudycyon  of  pore  sco- 
lers...  »  Walcott,  Chantries  of  Leiceslershire  (dans  les  Tran- 
sactions of  tlie  Leicestershire  architectural...  Society).  Dans 
une  autre  fondation  (ibid.),  figurent  «  xm  vikers  chorall,  m 
clarks,  vi  querysters  ». 

2.  Parfois  les  Communes  se  plaignent  en  Parlement  de  ce 
que  les  chapelains  et  chantres  remplissent  irrégulièrement 
leurs  fonctions;  Ex.  année  1547,  21  Ed.  III,  Rotuli  Parlia- 
mentorum,  t.  H,  p.  184.  D'autres  fois  elles  se  plaignent  de  ce 
que  les  mêmes,  comme  du  reste  tous  les  salariés  quelconques, 
prennent  trop  cher,  «  depuis  la  grande  pestilence  ore  tart  ». 
Ibid.,  p.  271,  année  1562,  56  Ed.  III.  Elles  distinguent  entre 
les  «  chapeleins  parochicls  »,  qui  ont  droit  à  six  marcs  et  non 
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communément  désignés  par  un  des  mots  de 
la  liturgie  qui  y  était  chantée;  on  les  appelait 
des  Placebo  et  des  Dirige1.  Le  mot  «  dirge  a 
a  passé  dans  la  langue  anglaise  où  il  désigne 
encore  aujourd'hui  un  service  funèbre,  une 
élégie.  Le  service  proprement  dit  ne  comportait 
pas  de  messe;  c'était  une  «  vigile  » 2;  il  pou- 

davantage,  et  les  chapelains  «  chantanlz  annales  (service  com- 
mémorât! f  des  morts)  et  à  cure  de  aimes  nient  eutrndantz  ». 
Elles  s'occupent  aussi  des  (<  chapeleins  annals  »  que  «  homme 
seculer  »  peut  avoir  «  retenuz  à  demurer  à  sa  tahle  ». 

1.  «  Et  quod  dicti  nunc  capellani  et  successores  sui  cantaria? 
praedictse  in  dicta  capella  insimul  dicant  septimanatim  singulis 
annis  imperpetuum  Placebo  et  Dirige,  cum  novem  leccio- 
nibus  et  suis  antiphonis  versiculis  et  responsoriis,  omni  feria 
quinta  ».  XVe  siècle,  Roch,  Church  of  our  fathers,  Londres, 
1849,  3  vol.  8°,  t.  I,  p.  125.  De  même  dans  Langland  :  les 
instruments  de  mon  travail,  dit-il, 

Ys  pater-nosler  and  my  prymer  ■  placebo  and  dirige 
And  my  sauter  som  tyme  ■  and  my  seuene  psalmes, 
Tlius  ich  synge  for  hure  soûles  ■  of  suche  as  me  hclpcn. 

C.  VI.  40. 

Dirige  est  le  premier  mot  d'une  antienne  de  l'office  des 
morts  (matines)  :  «  Dirige,  Dominus  meus,  in  conspectu  tuo, 
vitam  meam  ».  Placebo  commence  une  antienne  du  même 
office  (vêpres)  :  «  Placebo  domino  in  regione  vivenlium.  » 
(Skeat.) 

2.  «  C'était  une  vigile,  qui  comportait,  comme  toute  vigile, 
des  vêpres,  trois  nocturnes  et  les  laudes...  Les  vêpres  avaient 
leurs  cinq  psaumes  antiphonés,  un  verset  et  le  Magnificat  anti- 
phoné,  suivi  du  Kyrie  eleison  et  de  l'oraison  dominicale...  Les 
trois  nocturnes  commençaient  sans  invitatoire,...  chaque  noc- 
turne comptait  trois  psaumes  antiphonés,  trois  leçons  tirées  du 
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vait  donc  être  célébré  par  des  clercs  qui  n'étaient 
pas  prêtres. 

Chanter  ainsi  pour  de  l'argent,  psalmodier 
au  profit  des  payeurs,  de  jour  en  jour  et  d'année 
en  année,  les  mêmes  paroles,  transformer  par 
le  long-  usage  en  travail  mécanique  cette  chose 
divine,  la  prière,  ne  pouvait  être  l'idéal  de  vie 
d'une  âme  fière  et  généreuse  que  remplissaient 
de  vastes  pensées.  Langland  dut  courber  la 
sienne  à  cette  besogne.  Placebo  et  Dirige  devin- 
rent les  «  instruments  de  son  travail,  son  gagne- 
pain  '  ».  Une  fois  de  plus  il  blâmait  l'abus  et 
en  profitait,  non  sans  torture  sans  doute  et  sans 
indignation  contre  lui-même,  mais  incapable 
de  se  tirer  de  celle  situation  subalterne  et 
fausse.  Il  dénonce  avec  colère,  mais  en  même 
temps  imite  ces  curés  qui  vont  dire  à  leur 
évêque  :  «  Notre  paroisse  est  ruinée  depuis  la 
peste  »  ;  on   n'y  peut  pas  demeurer,   et  qui 

livre  de  Job  (neuf  leçons  en  tout),  chacune  suivie  d'un  répons 
tiré  aussi  du  livre  de  Job...  Les  nocturnes  avaient  leurs  laudes  : 
cinq  psaumes  antiphonés,  un  verset,  le  Benedietus  antiphoné, 
le  Kyrie  eleison  et  l'oraison  dominicale...  La  vigile  des  morts 
en  vint  à  être  célébrée  quotidiennement  tant  dans  les  monas- 
tères que  dans  les  chapitres  et  églises  paroissiales.  »  BatifTol, 
Histoire  du  bréviaire  romain,  Paris,  1893,  pp.  189,  190. 

1.       The  lomes  that  ich  laboure  with  •  and  lyflode  deserue. 
C.  VI.  45. 
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obtiennent  licence  de  vivre  à  Londres  et  de 
faire,  en  simoniaques,  métier  de  chantres,  «  car 
l'argent  est  doux1  ». 

Sa  dernière  chance  de  progresser  dans  le 
monde  lui  fut  enlevée  par  son  mariage.  Fils  de 
«  bondman  »,  il  eût  pu  devenir  évêque;  cela 
s'était  vu  et  il  le  note  lui-même;  il  considère 
le  fait  comme  un  abus  :  c'en  aurait  été  un  de 
plus  dont  il  aurait  profité.  Marié,  cette  porte 
lui  était  close,  et  c'en  était  fini  des  grandes 
espérances.  Il  remplaça  de  plus  en  plus  dans 
son  âme  ce  monde  matériel  qui  lui  était  fermé 
par  le  monde  irréel  de  ses  visions.  Et  c'est 
ainsi  qu'après  les  avoir  écrites  une  première 
fois*,  il  passa  sa  vie  à  les  refaire;  sa  vraie  vie 
était  en  elles. 


1 .  Persones  and  parisch  prestes  ■  playncth  lo  heorc  bisschops 
That  heorc    parisch    lialli   ben    pore  ■    seththe  the    pestilence 
And  askelh  leue  ami  lycence  ■  at  London  to  dwellc,      [tymes 
To  siu^e  ther  for  simonye  •  for  seluer  is  swete.  (A.  Prol.  80. J 

2.  Il  avait,  d'abord  si  peu  l'intention  de  les  refaire,  et  il 
considérait  si  bien  son  premier  texte  comme  définitif  que  les 
derniers  vers  du  poème  (texte  A)  mentionnaient  la  mort  de 
l'auteur  : 

And  whan  this  werk  was  wrought  •  ère  Wille  myglitc  a-spie, 
Dell)  delt  him  a  dent-  anddrof  him  to  llie  erlhe. 
And  is  closed  vnder  clom  •  Crist  baue  liis  soûle  ! 

\.  XII.  103. 
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Le  voici  donc  à  Londres,  déçu,  blessé,  humilié 
du  genre  d'existence  qu'il  mène,  fier  vis-à-vis 
d'autrui,  à  proportion  de  ses  humiliations 
intérieures,  vivant  dans  une  maisonnette  de 
CornhiJl  (rue  qui  subsiste  au  cœur  de  la  cité), 
non  loin  de  Saint-Paul,  la  cathédrale  aux  chan- 
teries  innombrables,  non  loin  de  celte  tour 
d'Aldgate  vers  laquelle,  dans  le  même  temps, 
se  dirigeait  chaque  soir  le  poète  Chaucer,  lui 
aussi  solitaire  et  rêvant.  Langland  vivait  là  avec 
sa  femme  Catherine  et  sa  fille  Nicolelte1, 
ajoutant,  à  ce  qu'il  semble,  au  salaire  de  ses 
fonctions,  l'argent  qu'il  gagnait  à  dresser  des 
chartes  et  à  rédiger  des  lettres*. 

1 .  Thus  ich  a-\vakcd  god  wot  ■  whannc  ici)   wonede  on  Corne- 
Kyttc  and  ich  in  a  cote.  [huile 

C.  VI.  1. 

...  and  right  witli  that  I  waked, 
And  called  Kyltc  my  wyt'-  and  Kalote  îny  doughter. 

B.  XVIII.  425. 

2.  C'était  un  usage  courant  de  la  part  des  chapelains  et  des 
clercs.  Langland  ridiculise  les  clercs  incapables  de  rédiger  une 
lettre;  en  plusieurs  passages  il  fait  parade  de  sa  compétence 
en  matière  de  documents  légaux.  La  coutume  était,  observe 
Du  Gange,  «  ut  capellani  procerum  eorum  essrnt  amanuenses, 
epistolas  et  diplomata  conscriberent  « .  Ex.  (tiré  du  Roman  de 
Garin)  : 

Un  chappelein  appelle,  si  li  dist  : 
Fès  une  lestres. 

Du  Cange  (au  mot  Capellanus).  Il  y  avait  à  Westeminster  un 
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Il  se  représente  lui-même  à  ce  moment,  de  sa 
vie,  grand  corps  maigre,  vêtu  de  vêtements 
sombres  aux  larges  plis,  triste  d'un  deuil  sans 
fin,  pleurant  les  protecteurs  de  son  enfance  et 
ses  illusions  perdues,  n'apercevant  plus  en  cette 
vie  que  des  horizons  noirs.  Il  ne  commence 
pas  de  nouvelles  amitiés,  il  ne  se  lie  avec  per- 
sonne; il  suit  les  rues  populeuses  de  la  cité;  il 
coudoie  des  seigneurs,  des  gens  de  loi,  des 
dames  éléganles;  il  ne  salue  personne;  four- 
rures el  pendants  d'argent,  riches  habits  et 
colliers  d'or  le  frôlent  et  il  ne  les  connaît  pas. 
On  doit  saluer  les  colliers  d'or,  il  ne  les  salue 
pas;  il  ne  leur  dit  pas  «  Dieu  vous  garde!  » 
mais  il  a  l'air  si  absent,  si  étrange,  qu'au  lieu 
de  le  quereller,  on  hausse  les  épaules  en  disant  : 
c'est  un  fou!  «  Fou  »,  ce  mot  revient  à  chaque 
instant,  l'idée  se  présente  incessamment  à  son 
esprit,  comme  une  obsession,  sous  toutes  ses 
formes  :  maniaque,  idiot,  dément,  fou!  Folie 

«  chirographe  »  en  chef,  chargé  de  dresser  les  documents 
légaux,  avec  l'aide  de  clercs  travaillant  sous  ses  ordres.  Le 
statut  prescrivait  «  qe  le  cerograffer  prendra  pur  l'engrosser 
de  chescun  fyn  levé  en  la  court  le  Roi  iiijs.  tant  soulement  »  et 
les  Communes,  en  1576,  se  plaignent  de  ce  qu'il  prend  davan- 
tage, lui  et  «  ses  clers  desouth  lui  ».  Rotuli  Parliamentorum, 
t.  Il,  p.  357. 
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d'être  si  fier  quand  on  est  si  pauvre  !  Folie  de 
ne  pas  respecter  les  fourrures  quand  on  dépend 
pour  vivre  de  ceux  qui  les  portent!  Car  il  lui 
est  arrivé  ce  qu'il  craignait  par-dessus  tout  : 
de  retomber  dans  un  état  de  dépendance;  un 
autre  servage  a  commencé  pour  lui,  plus  cruel 
que  celui  de  l'enfance,  parce  qu'il  coudoie  les 
riches,  et  que  le  point  de  comparaison  est  sans 
cesse  présent.  Les  tentatrices  de  la  première 
heure  l'avaient  bien  averti  et,  loi  montrant  les 
joies  de  la  terre,  elles  lui  avaient  dit  :  toutes 
ces  choses,  nous  te  les  donnerons,  tu  les  auras, 
tu  les  tiendras  dans  ta  main  ;  tu  les  auras  — 
«  si  Fortune  veut  bien.  »  Et  Fortune  n'avait 
pas  voulu.  Tu  seras  aimé;  «  tu  auras  des 
terres  »,  disaient  les  fées  du  berceau.  «  As-tu 
des  terres?  »  lui  demande  maintenant  liaison. 
Il  n'a  ni  terres  ni  richesses;  il  vit  «  à  Londres 
et  de  Londres  »,  chantant  des  psaumes  pour  les 
familles  qui  le  payent,  mangeant  à  sa  faim 
quand  on  l'invite,  quêtant  les  invitations,  et 
marquant  son  mépris  de  la  vie  qu'il  mène  par 
la  bassesse  des  termes  qu'il  emploie  pour  la 
décrire.  C'est  une  vie  de  «  mendiant  »,  avec 
cette  différence  que  les  mendiants  ont  un  sac 
et  une  gourde  pour  mettre  leurs  provisions, 
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«  et  moi  j'ai  pour  sac  et  gourde  mon  ventre1  ». 
Les  apparitions  avaient  parlé  d'amour,  et  voici 
que  sa  femme  en  son  bon  cœur  le  voudrait 
déjà  au  ciel*.  Il  ne  voit  plus  autour  de  lui 
que  des  fantômes  sombres  :  Age,  Pénurie, 
Maladie.... 

À  ces  maux  matériels  s'ajoutent  les  peines 
d'esprit;  dans  les  ténèbres  de  ce  monde,  une 
lumière  brille,  du  moins  au  loin,  par  delà  le 
sépulcre.  Mais  par  moments  cette  lumière  aussi 
vacille;  des  nuages  passent  et  on  dirait  qu'elle 
s'éteint.  Les  doutes  envahissent  l'àme  du  rêveur  ; 
Théologie  qui  devrait  les  éclaircir  les  aggrave 
au  contraire  :  «  plus  je  réfléchis  à  ses  enseigne- 
ments et  plus  ils  me  semblent  obscurs;  plus  je 
m'acharne  à  les  interpréter  et  plus  les  ténèbres 
grandissent3  ».  Comment  concilier  ces  ensei- 

1.  C,  tout  le  début  du  passas  VI  ;  tî,  début  du  passas  XV  ; 
textes  infra  dans  l'Appendice. 

2.  Elde  (grand  âge). 

...  buffeted  me  aboutc  Ibe  moulhe*  and  bette  ont  my  lelbe, 
And  gyued  me  in  goûtes*  I  may  aougbtc  g-o  al  large. 
And  of  Hic  wo  lliat  I  was  in  ;  my  wyf  had  reutlic, 
And  wisslied  lui  willerly  ■  tliat  I  were  in  beuene. 

B.  XX.  190. 

5.    Ac  Théologie  balli  tened  me-  ten  score  tymes, 

The  more  I  muse  tlicre-inne  •  llie  mislier  it  semetb, 
And  Ibe  depper  I  deuyne  ■  Ibe  derker  me  it  Ibinketb. 

Ainsi  parle  Dame  Study  au  poète,  qui  répond  :    «    Graunt 
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gnements  avec  l'idée  que  nous  avons  de  la 
Justice?  et  certaines  pensées  reviennent  con- 
stamment à  l'esprit  du  poêle  et  ébranlent  l'écha- 
faudage de  sa  foi  ;  il  les  chasse,  elles  reparais- 
sent, il  en  est  comme  ensorcelé,  il  ne  peut 
exorciser  ces  démons.  Quelle  âme  plus  belle 
que  celle  d'Àrislote,  quel  homme  plus  sage 
que  Salomon?  Et  pourtant  ils  sont  damnés1! 
Et  «  le  jour  du  vendredi  saint,  que  vois-je?  Un 
félon  fut  sauvé,  qui  avait  vécu  toute  sa  vie 
dans  les  mensonges  et  dans  le  vol!...  Il  a  élé 
sauvé  sur-le-champ,  sans  attendre  comme  saint 
Jean-Baptiste,  ou  Adam,  ou  Isaïe,  ou  aucun 
des  prophètes  qui  habitèrent  tant  de  longues 
années  avec  Lucifer.  Un  larron  fut  admis  à 
rançon  plutôt  qu'eux  tous!  et  monta  sans 
l'épreuve  du  Purgatoire,  droit  au  bonheur 
éternel  !  » 

merci,  madame  ».  B.  X.  180,  218.  Langland  alliait  à  son 
mysticisme  une  tournure  d'esprit  critique  et  railleuse.  Après 
un  long  sermon  fort  sage,  il  observe  : 

«  Tliis  is  a  longe  lesssoun  »  quod  I-  a  and  1  i  toi  ami  1  lie  wyser.   a 

IL  X.  572. 

2.    For  Salamon  tlie  sage  ■  lliat  Sapience  taughtc, 

God  gaf  liym  grâce  of  witte  •  and  aile  his  godes  al'tcr... 
Aristotle  and  he  ■  who  wissed  mon  bettere?... 
And  al  liolielierche  ■  holdeth  hem  bollie  ydampned  ! 

II.  X.  579. 

7 
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«  Et  Marie-Madeleine?  Fut-il  une  femme 
pire?  ou  un  homme  pire  que  David  qui  com- 
plota la  mort  d'Uri?  ou  que  Paul  l'apôtre  qui 
fit  mettre  sans  pitié  tant  de  chrétiens  à  mort? 
Et  ils  régnent  maintenant  avec  les  saints  du 
ciel,  eux  qui  firent  en  ce  monde  ce  qu'on  y 
peut  faire  de  plus  coupable  !  Et  ces  autres,  qui 
prononcèrent  des  paroles  de  sagesse,  qui  écri- 
virent tant  de  livres  de  consolation  et  de 
science,  ceux-là  séjournent  avec  les  âmes  dam- 
nées '  !  » 

Aucune  explication  ne  lui  paraît  suffisante. 
Il  voudrait  avoir  moins  réfléchi,  moins  appris, 
«  avoir  lu  moins  de  livres  »,  pour  garder  la 
«  foi  simple  et  grave  des  laboureurs  et  des 
bergers  ».  Heureuses  gens  qui  peuvent  «  avec 
un  Pater  noster  faire  leur  trouée  jusqu'au 
Palais  des  cieux2  »  ! 

Dans  ces  angoisses,  il  est  une  proie  facile 
pour  les  tentations  matérielles;  les  désirs  satis- 
faits lui  font  oublier  ses  mélancolies;  il  suit 
Convoitise-des-yeux  et  néglige  Bonne-Vie  et 
Meilleure- Vie.  Puis  les  pensées  austères  repren- 


1.  B.  X.  414.  Voirie  texte  infra  (Appendice) 

2.  B.  X.  457  et  s.,  461. 
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nent  le  dessus,  il  revient  à  la  foi  et  à  l'Église 
avec  la  passion  et  les  pleurs  des  mystiques  de 
tous  les  temps1.  Il  se  rend  aux  conseils  de 
Raison  :  «  C'est  vrai,  je  le  reconnais,  j'ai  perdu 
mon  temps.  »  Il  rachète  sa  vie  passée  «  comme 
un  marchand  qui,  après  avoir  souvent  fait  de 
mauvaises  opérations,  rattrape  en  une  seule 
affaire  tous  ses  gains  perdus  ».  11  court  à 
l'église,  «  devant  la  croix,  à  deux  genoux,  se 
frapper  la  poitrine,  gémissant  sur  ses  péchés, 
récitant  le  Pater  dans  les  larmes  et  les  san- 
glots2 ». 

On  retrouve  dans  la  confession  du  poète 
quelques-uns  des  symptômes  de  ces  maladies 
de  la  volonté  qui  ont  été  si  minutieusement 
étudiées  de  notre  temps3.  La  tournure  de  son 
esprit,    la    prédominance    d'Ymagynatyf,     les 

1.  Coueityse-of-eyghes  ■  conforted  me  anon  after, 
And  folwed  me  fourty  wynter*  and  a  fyfte  more, 
Th;il  of  Dowel  ne  Dobet-  no  deyntee  me  ne  llioughlc; 

I  had  uo  lykynge,   leuc  me   if  tlic  lesle  •  of  lieni  aughtc  to 
Coneytyse  "1  eyes1  cam  ofter  in  my  mynde  [knowe. 

Tlian  Dowel  or  Dobet  ■  amonge  my  dcdes  aile. 
Coueytise-of-eyes  •  conforted  me  ofte, 
Andseyde,  «  haue  no  conscience  •  how  lliow  corne  to  goili- 

B.  XI.  45. 

2.  C.  VI.  92  ;  texte  infra  dans  l'Appendice. 

5.  Th.  Ilibot,   les  Maladies  de  la  Volonté,  S"  édit . ,  Paris, 

1895,  8°. 
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curiosités  insatiables,  les  vastes  espoirs  frus- 
trés, la  situation  fausse  dans  ce  monde,  la  vie 
à  l'écart,  les  rêveries  et  les  contemplations, 
tout  préparait  en  lui  une  rupture  de  ce  frêle 
échafaudage  qui  est  la  volonté.  On  peut  ainsi 
constater  chez  lui  plusieurs  des  phénomènes 
caractéristiques  de  ces  maladies  :  idées  fixes  et 
avec  cela  changements  ou  affaissements  dans 
le  vouloir  (diboulie,  aboulie)  :  «  La  volition 
est  un  état  définitif  ;  elle  clôt  le  débat —  Chez 
les  natures  changeantes  ce  définitif  est  toujours 
provisoire,  c'est-à-dire  que  le  moi  voulant  est 
un  composé  si  instable  que  le  plus  insignifiant 
état  de  conscience,  en  survenant,  le  modifie,  le 
fait  autre.  »  D'où,  chez  Langland,  ce  flux  et  ce 
reflux  de  vouloirs  contraires,  ces  entraînements 
successifs  vers  le  monde  et  vers  Dieu,  ces  con- 
versions. De  là  aussi  ces  incapacités  d'agir;  il 
est  semblable  aux  malades  qui  «  peuvent 
éprouver  le  désir  de  faire,  mais  sont  impuis- 
sants à  faire  convenablement.  Ils  voudraient 
travailler  et  ils  ne  peuvent.  »  Thought  (pensée) 
l'accompagne  sans  cesse;  or  «  ce  qui  est  gagné 
par  la  pensée  est  perdu  par  le  mouvement  ». 
C'est  ainsi  qu'il  fut  incapable  de  réagir  contre 
des  conditions  de  vie  qu'il  subissait,  et  dont  il 
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avait  honte;  qu'il  maudissait  sans  trouver  en 
lui  la  force  et  le  ressort  nécessaires  pour  les 
changer.  Il  blâme  les  abus  et  en  profile,  parce 
que  son  vouloir  est  malade.  Il  a  avec  lui-même 
des  discussions  incessantes;  il  projette  sa  per- 
sonnalité hors  de  lui;  il  arrive  tout  de  suite 
dans  ses  visions  au  dialogue;  mais  dans  ces 
dialogues  ce  sont  toujours,  sous  des  noms 
divers,  les  deux  moi  de  Langland  qui  discu- 
tent. En  lui  se  vérifie  encore  «  combien  l'unité 
du  moi  est  fragile  et  sujette  à  caution.  Dans 
les  cas  de  lutte,  quel  est  le  vrai  moi,  ce- 
lui qui  agit  ou  celui  qui  résiste?  Si  l'on  ne 
choisit  pas,  il  y  en  a  deux.  Si  l'on  choisit,  il 
faut  avouer  que  le  groupe  préféré  représente 
le  moi  au  même  titre  qu'en  politique  une 
faible  majorité  obtenue  à  grand'peine  repré- 
sente l'État1.  » 

Mais,  si  sa  volonté  est  vacillante,  son  juge- 
ment est  sain,  et  nul,  comme  on  verra,  n'a 
prêché  avec  plus  d'énergie  au  moyen  âge  les 
simples  préceptes  du  bon  sens. 

Comment  s'acheva  l'existence  de  cette  âme 
troublée?  Nous    l'ignorons.    Un   fragment    de 

1.  Th.  Ribot,  pp.  56,  58,  158,  88. 
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poème  sur  les  dernières  années  de  Richard  II 
paraît  être  de  sa  main1.  Quelques  indications 
donnent  lieu  de  penser  qu'il  abandonna  ce 
Londres  où  il  avait  mené  sa  vie  souffrante  pour 
retourner  veis  les  collines  de  l'Ouest.  C'est  là 
qu'on  aimerait  se  le  représenter,  apaisé,  ré- 
signé, guéri,  contemplant  d'un  œil  moins 
anxieux  cette  plaine,  ce  «  fair  felde  fui  of 
folke  »,  où  il  avait  vu  se  débattre  l'huma- 
nité, et  regardant  descendre  vers  le  couchant 
ce  soleil  qu'il  avait  vu  monter,  bien  des  années 
plus  tôt,  «  dans  la  saison  d'été  ». 

1.  Publié  sous  le  titre  de  Richard  (lie  Redeless  à  la  suite 
des  Visions.  M.  Skeat  a  donné  de  solides  raisons  pour  attribuer 
ce  fragment  à  Langland  (édit.  d'Oxford,  t.  II,  p.  lxxxiv). 


CHAPITRE  IV 

LA    SOCIÉTÉ     POLITIO.UE 

I 

Parce  que  Langland  vénère  la  vertu,  beau- 
coup de  commentateurs  en  ont  fait  un  saint; 
parce  qu'il  blâme  comme  un  abus  l'admission 
aux  ordres  des  fils  de  paysan,  ils  l'ont  fait 
naître  de  bonne  famille;  parce  qu'il  parle  d'un 
ton  amer  et  passionné  des  abus  de  son  temps, 
ils  en  ont  fait  un  réformateur  radical,  partisan 
de  transformations  profondes  dans  l'ordre  re- 
ligieux et  social.  Il  ne  fut  rien  de  tout  cela. 
L'énergie  de  son  langage,  l'éloquence  et  la 
force  de  ses  discours  ont  pu  causer  cette  illu- 
sion. Dans  la  réalité,  il  est,  au  point  de  vue 
social  et  religieux,  du  nombre  de  ces  rares  pen- 
seurs qui  défendent  avec  violence  des   idées 
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modérées,  et  emploient  toutes  les  ressources 
d'une  âme  de  feu  pour  la  défense  du  sens 
commun. 

Les  idées  du  plus  grand  nombre,  le  sens 
commun,  l'opinion  anglaise  trouvent  dans  les 
Yisions  un  écho  et  un  interprète  qu'elles  n'eu- 
rent nulle  part  ailleurs  à  cette  époque.  Chau- 
cer,  avec  son  génie  et  ses  mérites  de  toute 
sorte,  sa  gaîté  et  sa  bonne  grâce,  sa  faculté 
d'observation  et  cette  ouverture  d'esprit  qui  lui 
permet  de  sympathiser  avec  les  spécimens  les 
plus  divers  de  l'humanité,  a  tracé  une  im- 
mortelle et  incomparable  peinture  de  l'Angle- 
terre au  moyen  âge.  Sur  certains  points  ce- 
pendant le  tableau  est  incomplet,  et  il  faut 
emprunter  àLangland  des  traits  pour  l'achever. 

A  l'horreur  de  Chaucer  pour  la  vaine  abstrac- 
tion, on  doit  la  pittoresque  individualité  de 
chacun  de  ses  personnages;  toutes  les  classes 
delà  société  sont  représentées  dans  ses  œuvres, 
mais  les  types  qui  les  incarnent  sont  si  net- 
tement caractérisés,  sont  si  bien  eux,  et  per- 
sonne autre,  qu'en  les  voyant  on  pense  à  eux 
et  à  personne  autre  ;  les  individus  remplissent 
tout  le  cadre,  et  le  fond  de  la  toile  disparaît; 
on  est  si  absorbé  par  la  contemplation  de  l'in- 
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dividu,  qu'on  ne  songe  plus  à  la  classe,  à 
l'ensemble,  à  la  nation. 

Les  passions  actives  et  non  abstraites  des 
foules;  les  laves  souterraines  qui  bouillonnent 
sous  une  mince  couche  de  bon  ordre  et  d'ad- 
ministration régulière;  toutes  les  possibilités 
de  volcans  que  représente  ce  feu  intérieur, 
sont  constamment  présentes,  au  contraire,  à  la 
pensée  de  notre  visionnaire.  Des  grondements 
se  font  entendre  et  annoncent  les  tremblements 
de  terre.  L'Angleterre,  fougueuse  et  passionnée, 
qui  produisit  la  grande  révolte  de  1581  et 
l'hérésie  de  Wyclif,  qui  produira  les  cavaliers 
et  les  puritains,  est  en  essence  dans  le  livre 
de  Langland  ;  on  la  devine,  on  la  pressent.  Le 
livre  de  Chaucer  n'est  pas  en  contradiction 
avec  celte  Angleterre,  sans  doute,  mais  il  la 
masque  et  la  laisse  oublier. 

Les  foules,  comme  les  hommes,  ont  leur 
individualité.  Il  semble  que  Chaucer  ait  dé- 
pensé à  peindre  ses  personnages  tout  le  don 
qu'il  avait  d'individualiser.  Son  horreur  de 
l'abstrait  ne  s'étend  pas  aux  foules  :  ses  foules 
sont  abstraites.  A  part  deux  ou  trois  observa- 
tions profondes,  comme  un  homme  d'un  tel 
génie  ne  pouvait  manquer  d'en  faire,  il  nous 


106  L'ÉPOPÉE  MYSTIQUE. 

représentera  les  masses  humaines,  changeantes, 
incertaines,  «  unsad,  imtrue  »*,  remarques 
applicables  à  toutes  les  foules  de  tous  les  temps 
et  consignées  dans  leurs  livres  par  tous  les 
auteurs. 

A  ce  point  de  vue,  Langland  est  très  diffé- 
rent de  son  illustre  contemporain.  Il  excelle 
dans  l'art  si  difficile  de  donner  l'impression 
d'une  foule,  et  non  pas  d'une  foule  indistincte 
et  abstraite,  immobile,  peinte  sur  la  toile  de 
fond  de  son  théâtre,  et  qui  pourra  servir  pour 
toutes  les  pièces;  ses  masses  humaines  sont 
caractérisées,  vivantes,  et,  sans  qu'il  s'attache  à 
les  décrire,  on  les  voit  ;  quand  elles  sont  ab- 
sentes de  la  scène,  on  les  entend  de  loin,  on 
pressent  leur  approche.  Elles  ne  sont  pas  quel- 
conques, elles  sont  anglaises;  malgré  l'usure 
du  temps  on  discerne  encore  leurs  traits, 
comme  sur  les  vieilles  statues  des  tombeaux. 
Leurs  enthousiasmes,  leurs  colères,  leurs 
explosions  joyeuses  sont  à  l'unisson  de  ceux 
d'aujourd'hui  ;    on   peut   mêler   les    uns   aux 

1.  0  stormy  jicoplc,  unsad  andever  untrewe, 

And  undiscret,  and  chaunging  as  a  fane, 
Delytyng  ever  in  rombel  tliat  is  newe, 
For  lik  the  moonc  aywaxe  yc  andwanc... 

The  Clerkes  taie  VI,  57. 
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autres,  il  y  aura  des  différences  de  degrés,  mais 
non  pas  des  dissonances.  Il  ne  faut  nul  effort 
de  fantaisie,  pour  retrouver  dans  Langland  la 
gravité  des  masses  écoutant  au  coin  des  parcs 
un  orateur  populaire,  et  les  gaietés  d'un  retour 
d'Epsom.  Dans  leurs  colères,  les  individus  de 
Chaucer  échangeront  des  coups  de  poing  sur  la 
grand'route  ;  dans  leurs  colères,  les  foules  de 
Langland  saccageront  le  palais  de  Savoie  el 
prendront,  la  Tour  de  Londres. 

Langland  nous  fournit  ainsi  ce  qu'on  ne 
trouve  chez  aucun  de  ses  contemporains  :  des 
foules,  des  groupes,  des  classes,  vivants  et 
individualisés  :  classe  marchande,  monde  reli- 
gieux, Communes  d'Angleterre.  Il  est  le  seul 
auteur  qui  donne  une  idée  suffisante  et  con- 
temporaine de  ce  phénomène  grandiose  :  la 
puissance  du  Parlement.  Chaucer,  qui  fut  lui- 
même  membre  de  l'assemblée,  y  envoie  son 
franklin;  il  mentionne  la  chose  et  c'est  tout  : 
le  rôle  du  franklin  dans  ce  groupe,  parmi  cet 
ensemble  d'êtres,  n'est  pas  décrit  ;  en  revanche, 
une  peinture  admirable  nous  le  représente 
tenant  table  ouverte  chez  lui,  faisant  servir 
en  abondance  chapons,  perdreaux  et  sauce 
piquante.  Là  sa  personnalité  est  en  relief;  elle 
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se  détache,  Chaucer  en  est  charmé,  il  nous 
arrête  et  nous  charme  à  son  tour.  Mais  là-bas, 
à  Westminster,  le  franklin  sans  doute  se  per- 
dait dans  Y  ensemble,  et  les  ensembles  n'intéres- 
saient pas  Chaucer. 

Les  chroniqueurs,  d'autre  part,  laissent 
deviner  cette  prodigieuse  puissance,  mais  ils 
n'en  ont  pas  l'air  ébahi;  ils  ne  s'arrêtent  pas  à 
la  décrire  ;  chez  la  plupart  d'entre  eux  on  ne 
s'aperçoit  de  la  force  des  Communes  qu'en 
observant  les  conséquences  des  décisions  votées 
par  elles.  Froissart  note,  sans  doute,  le  fait 
que  les  rois  d'Angleterre  doivent  compter  avec 
leur  peuple  :  «  11  fault  que  li  rois  d'Engleterre 
obeise  à  son  peuple,  et  face  tout  ce  qu'il  voel- 
lent.  »  Il  note  la  puissance  des  «  Parlemens 
qui  sont  à  la  Saint  Michiel  à  Westmoustier1  ». 
Le  caractère  grandiose  du  mouvement  qui  a 
amené  cette  organisation  politique  lui  échappe 
entièrement;  ce  n'est  guère  pour  lui  qu'une 
curiosité,  il  la  mentionne  comme  il  aurait 
mentionné  Stonehenge. 

Dans  deux  documents  sans  plus,  celle  puis- 
sance apparaît  grande  et  saisissante,   comme 

1.  Chroniques,  éd.  Lucc,  t.  I,  pp.  r>57,  507. 
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elle  fut  dans  la  réalité,  et  ces  documents  sont  : 
les  Rôles  où  sont  inscrits  les  actes  du  Parle- 
ment, et  le  poème  de  William  Langland. 

Nul  avant  lui,  ni  de  son  temps  n'avait  vu  si 
juste.  Toute  l'organisation  de  l'Etat  anglais  est 
résumée  en  un  vers  d'une  concision  et  d'une 
énergie  admirable  où  le  poète  représente  le  roi 
entouré  de  son  peuple  :  «  Chevalerie  le  con- 
duisait; puissance  des  Communes  le  faisait 
régner1.  »  La  puissance  des  Communes  est 
toujours  présente  à  l'esprit  de  Langland;  il 
tire  du  mécanisme  parlementaire  d'incessantes 
comparaisons.  Il  montre  comment  les  pétitions 
étaient  soumises  au  roi  en  Parlement2;  il  con- 
state l'impossibilité  de  se  passer  des  Com- 
munes, la  nécessité  de  leur  contrôle  pour 
l'équilibre  de  l'Etat;  toute  cette  organisation 
lui  est  familière,  et  si  familière  qu'elle  lui  soit, 
cependant  elle  lui  apparaît,  comme  elle  était 
dans  la  réalité  des  faits,  grandiose. 

Le  rôle  des  Communes  est  bien  défini.  Elles 
font  régner  le  roi  ;  elles  veillent  à  ce  que  les 

1.  ...  Knyghthod  liym  ladile, 

Miglit  of  tlic  comunes  .  made  hym  lo  regne. 

B.  Prol.  112. 

2.  IL  IV.  47. 
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ouvriers  des  champs  et  ceux  des  villes  nourris- 
sent et  habillent  le  souverain,  les  chevaliers  et 
le  clergé,  honnêtement  et  à  prix  raisonnable. 
On  sait  quels  nombreux  statuts  sur  ce  sujet  on 
dut  à  leur  zèle,  parfois  aveugle,  sous  Edouard  III 
et  Richard  II.  Elles  font  les  lois  avec  le  roi  — 
«  et  avec  Bon  Sens1  ».  Quand  le  roi  est  tenté 
de  mettre  en  avant  sa  prérogative,  quand  il 
esquisse  en  ses  discours  une  sorte  de  théorie 
du  droit  divin;  quand  il  parle  comme  devait 
faire  peu  d'années  après  Richard  II,  et  comme 
firent  plus  tard  les  Stuarts;  quand  il  se  vante 
d'être  le  maître  de  tous,  d'être  la  «  tète  des 
lois  »,  dont  le  Clergé  et  la  Commune  ne  sont 
que  les  membres2,  Langland  l'arrête,  et,  par  la 

1.  B.  Prol.  114.  Le  Conseil  du  roi  est  en  outre  mentionné 
dans  ce  passage  : 

Andthanne  cam  kynde  wyttc  and  clarkes  lie  made 

For  to  conseille  t lie  kyng  •  and  the  comune  saue. 

Tlie  kyog  and  knyghthode  ■  and  clcrgye  bolh 

Casten  that  the  comune-  shulde  hem-self fynde. 

Tlie  comune  contreued  •  of  kynde  wilte  craftes, 

And  for  profit  of  aile  the  poeple  ■  plowmen  ordeygned, 

To  tilie  and  trauaile  •  as  trewe  lyf  asketh. 

The  kynge  and  llie  comune  •  im<\   kynde  witte  the  thridde 

Sbope  lawe  and  lewte  ■  eche  man  to  knowe  his  owne. 

2.  I  am  kynge  witli  croune  •  the  comune  to  reule, 

And  holykii'kc  and  clcrgye  ■  fro  cursede  mon  lo  défende 

...  I  am  lied  of  lawe: 
For  ye  ben  but  membres  ■  and  1  abouc  aile. 

B.  XIX.  405. 
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bouche  de  Conscience,  ajoute  une  clause  mena- 
çante :  «  Sous  la  condition,  dit-il,  que  tu  pro- 
tèges et  gouvernes  l'État  selon  les  règles  de  la 
raison,  du  bien  et  du  vrai1.  »  La  déposition  de 
Richard,  accusé  plus  tard  d'avoir  dit,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  «  qu'il  dictait  de  sa 
bouche  les  lois  de  son  royaume2  »,  et  la  chute 
des  Stuart,  sont  en  essence  dans  ces  mots 
quasi  prophétiques.  Si  des  paroles  de  ce  genre 
abondent  chez  Langland,  c'est  que  son  tempé- 
rament est  bien  le  tempérament  de  la  nation, 
lequel  n'a  guère  changé  du  xive  siècle  à  nos 
jours. 

Langland  est  homme  de  bon  sens  ;  il  n'attend 
pas  l'impossible;  il  est  parlementaire  avec  pas- 
sion, mais  c'est  un  parlementaire  raisonnable; 
il  menace  et  prophétise,  mais  tous  ses  efforts 
tendent  à  éviter  les  catastrophes.  Il  parle  dure- 
ment au  Roi,  mais  non  moins  durement  à  ses 
chères  Communes.  On  se  rappelle  la  fable  des 
rats  :  le  roi  est  indispensable  à  l'équilibre  de 


1.  «  In  condicioun  »,  quod  Conscience-  «  t lia t  Ihow  konne  défende 
And  rule  thi  rewme  in  resoun  ■  right  wel  and  in  treulh.  » 

B.  IX    471. 

2.  Dixit  expresse...  quod  loges  sue  erant  in  peetore  suo,  elc. 
Rotuli  Parliamentorum,  t.  III,  p.  419. 
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l'Etat;  s'il  disparaissait,  ce  serait  l'anarchie  et 
la  fin  de  l'ordre  social  anglais  ;  le  poète  pro- 
teste contre  les  empiétements  des  Communes 
et  contre  l'idée  que  le  Parlement  pourrait  se 
passer  de  maître1.  Dès  cette  époque  lointaine, 
l'agencement  des  forces  sociales  est  si  exacte- 
ment combiné  que  trois  cents  ans  plus  tard  les 
ambassadeurs  de  Louis  XIV  trouvent  exacte- 
ment le  môme,  et  constatent  que  de  son  main- 
tien dépendent  toute  la  force  et  la  stabilité  de 
l'Etat.  Le  comte  de  Cominges,  qui  ne  savait  pas 
un  mot  d'anglais,  met  dans  une  de  ses  dépèches 
cette  remarque,  qu'on  ne  l'accusera  pas  d'avoir 
empruntée  à  Langland  :  «  La  disposition  des 
lois  de  ce  royaume  a  mis  un  tel  tempérament 
entre  le  Roi  et  ses  sujets,  qu'il  semble  qu'ils 
soient  joints  par  des  liens  indissolubles,  et  que 
la  séparation  de  l'une  des  parties  entraîne  la 
raine  de  l'autre2.  » 

Sauf  les  cas  exceptionnels  d'ambitions  exces- 
sives manifestées  au  temps  du  Bon  Parlement, 
on  peut  dire  que,  sur  l'ensemble  des  questions, 

1 .  ...  Ilatl  yc...  yowre  willc  ■  ye  coullic  noughte  reulc  yowrc-selue. 

D.  Prol.  200. 

2.  Au  Roi,  4  février  1664.  A  French  Ambassador  at  the 
court  of  Charles  II.  Londres,  1892,  8%  p.  224. 
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Langland  est  de  cœur  avec  les  Communes.  On 
sait  qu'elles  ne  représentaient  pas  au  xive  siècle 
la  dernière  classe  de  la  société,  mais  bien  une 
classe  relativement  aisée,  dont  les  vues  n'étaient 
pas  toujours  fort  libérales.  Sur  ces  questions, 
comme  sur  les  autres,  Langland,  échappé  au 
servage,  partage  la  plupart  du  temps  leur 
avis.  Il  est  partisan  des  anciennes  divisions  de 
classes1,  de  cette  réglementation  des  salaires 
par  l'Etat,  si  souvent  refaite,  confirmée,  fortifiée 
de  pénalités  par  le  Roi  à  la  demande  des  Com- 
munes. Malgré  les  lois  et  les  tarifs,  les  ouvriers 
réclament  de  forts  salaires  ;  le  taux  de  la  loi  est 
faible;  les  ouvriers  exigent  néanmoins  une  paye 
«  outrageuse  »,  dit  le  statut",   «  heighlich  », 

1 .  Un  «  chérie  >) . 

...  may  renne  in  arrérage  •  and  rowmc  so  fro  home, 
And  as  a  reneyed  caityf  ■  recchelesly  gon  abonte; 
Ac  Resoun  shal  reknc  with  hym-  and  caslen  liyni  in  arrérage. 

B.  M.  124.  Ce  passage  (qui  n'est  pas  dans  A),  doit  élre  rap- 
proché des  pétitions  au  Bon  Parlement  de  1376,  contre  les 
«  laborers  et  artificers  et  altres  servantz  a  qui,  «  par  grande 
malice,...  fuont  et  descurront  sodeynement  hors  de  lours  ser- 
vices, et  hors  de  lours  pays  propre,  de  countée  en  counté.  d 
Raison  comptera  avec  eux,  dit  Langland,  et  les  Communes, 
interprétant  à  leur  manière  les  prescriptions  de  Baison,  deman- 
dent que  ces  ouvriers  soient  «  prys  et  mys  en  cèpes  ».  Roluli 
Parliamentorum,  t.  II,  p.  340. 

2.  De  nombreux  statuts  établirent  le  taux  des  salaires  qui 
s'étaient  naturellement  fort  accrus,  attendu  que  la  peste  avait 

8 
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dit  Langland;  ils  s'emportent  en  imprécations 
contre  le  Roi  et  son  conseil,  qui  appliquent  de 
telles  lois  au  détriment  de  la  classe  laborieuse. 
Le  poète  constate  aussi  des  exigences  nouvelles 
en  fait  de  nourriture  ;  les  gens  de  métier  ne  se 
contentent  plus  de  lard  et  de  petite  bière  ;  il 
leur  faut  de  la  viande  et  du  poisson  ;  ils  deman- 
dent des  mets  bien  apprêtés;  ils  les  réclament 
«  chauds,  plus  chauds1  ». 

Langland  a,  comme  les  Communes,  l'illusion 
qu'on  peut  tout  dans  les  questions  d'ordre 
social  et  économique  par  des  lois  et  des  règle- 
ments; il  s'acharne  à  réglementer.  Son  poème, 
qui  semble  parfois  un  commentaire  des  Rôles 

raréfié  la  main-d'œuvre.  V.  notamment  les  Statuts  25  Éd.  III, 
25  Éd.  III,  st.  1,  56  Ed.  III,  ch.  8  (concernant  les    «  chapel- 
leins  parochiels  ou  autres  chauntantz   annals  )>),  42  Ed.  III, 
ch.  6,  etc.  Ces  Statuts  décrivent  des  refus  de  service  dus  à  la 
«  malice  des  servants  »,  et  qui  équivalent  à  des  grèves. 
1.   Laborcres  that  haue  no  lande-  to  lyuc  on  but  lier  handes 
Deyned  nought  lo  dyne  a-day  nyghtolde  wortes. 
May  no  peny-ale  hem  paye  ■  ne  no  pece  of  bakoun, 
But  if  bc  fresch  Qesch  otber  fischc  ■  fryed  other  bake 
And  that  chaude  or  plus  chaud-  for  chillyng  of  her  mawe. 
And  but-if  be  bc  heighlich  huyred  ■  cllis  wil  bc  chyde  : 
And  thanne  curseth  be  the  kynge  •  and  al  bis  conseille  aller 
Suchê  lawes  to  loke  •  laboreres  lo  greue. 

B.  VI.  509,  519.  En  France  de  même,  les  ouvriers  deman- 
dent maintenant  «  vins,  viandes  et  autres  choses  »  insolites. 
Ordonnance  de  1554,  Isarnbert,  t.  IV,  p.  700. 
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du  Parlement,  suit  d'encore  plus  près  le  Livre 
des  Statuts  ou  même  le  Liber  Albus  où  sont 
consignés  les  règlements  municipaux  de  Lon- 
dres1. De  même  que  les  législateurs  de  la  Cité, 
il  est  impitoyable  pour  les  falsificateurs  de 
toute  sorte,  surtout  les  falsificateurs  de  denrées 
comestibles,  brasseurs,  boulangers,  bouchers, 
restaurateurs.  Pour  eux  il  n'y  a  pas  de  piloris 
assez  élevés;  «  ils  empoisonnent  le  peuple  »; 
leur  richesse  est  une  honte;  s'ils  commerçaient 
honnêtement,  «  ils  ne  charpenteraient  pas  si 
haut  »  (ils  ne  se  construiraient  pas  de  si  belles 
maisons2). 

\.  Munimenta  Gildhallx,  éd.  Riley  (collection  du  Maître 

fies  Rôles).  Les  lois  et  règlements  de  ce  genre  sont  innom- 
brables, et  semblent  aujourd'hui  d'une  singulière  naïveté  : 
«  Est  ordeiné  que  le  pris  d'un  joeven  chapon  ne  passe  (mis 
deniers,  d'un  auncien  quatre  deniers  o.  Le  seul  considérant  est 
que  les  poulets  sont  trop  chers.  Année  1505.  Rotuli  Parlia- 
mentorum,  t.  III,  p.  280. 

2.  Meiresand  macères-  (liai  menés  benbitwene 
Tlie  kynge  and  tlie  comune  ■  to  kepe  tlie  lawes, 
To  punyschen  on  pillories-  and  pynynge  stoles 
Brewesteres  and  bakesteres*  boclieres  and  cokes; 
For  tbise  aren  meïi  on  tbis  molde  ■  tliat  moste  harme  worebeth 
To  the  pore  peple  •  tbat  parcel-mele  buggen. 
For  they  poysoun  tlie  peple  ■  priueliche  and  oft, 
Thei  rychen  thorw  regraterye  ■  and  rentes  liein  buggen 
With  tbat  the  pore  people  ■  slmlde  put  in  hère  wombe  ; 
For  toke  thei  on  trewly  ■  thei  tymbred  nougbt  so  beighe, 
Ne  boughte  non  burgages-  bc  ye  fui  certevne. 
B.  III.  70. 
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Défense  de  transporter  l'or  et  l'argent  hors 
du  royaume  (on  devrait  confisquer  toute  mon- 
naie au  chiffre  royal  d'Angleterre,  trouvée  sur 
les  voyageurs  s'emharquant  à  Douvres1);  haine 
des  banquiers  lombards  et  juifs2;  haine  et 
mépris  des  pourvoyeurs  royaux;  horreur  des 
désordres  résultant  de  ce  droit  de  «  mainte- 
nance »  grâce  auquel  des  sortes  de  bravi,  por- 
tant la  livrée  du  seigneur,  commettaient  toutes 
sortes  de  méfaits  impossibles  à  punir  ;  haine 
des  accapareurs,  des  marchands  qui  trompent 
sur   leurs   marchandises  :  toutes   les    haines, 


1.  And  no  man... 

Bcre  no  seluer  onor  sec  ■  lhat  bereth  signe  of  the  kynge, 
Nouther  grotes  ne  gold  i-graue  ■  with  the  kynges  corounè, 
Vppon  forfct  of  that  le  ■  hose  hit  i'ynde  al  Douere, 
Bote  hit  heo  marchaund  othur  his  men  ■  or  messager  wilh  lettres. 

A.  IV.  110. 

2.  Avarice  confesse  avoir  été  un  de  ces  «  retonsores  monetrc  » 
que  punissent  les  règlements,  et  cela  à  l'exemple  des  Lombards 
et  des  juifs  : 

I  lerncd  amonge  Lumbardes  ■  and  Iewes  a  lessoun, 
To  wey  pens  with  a  peys  ■  and  pare  the  heuyest. 

B.  V.  242.  Voir  aussi  G.  V.  194.  Les  Communes,  l'année 
même  où  le  texte  B  fut  écrit,  déclaraient  que  les  Lombards 
«  ne  servent  de  rien  fors  de  mal  faire  ».  11  faut  les  expulser 
«  corne  plusours  de  ceux  qi  sont  tenuz  Lombards  sont  Juys  et 
Sarazins  et  priveez  espies  D.Ils  ont  introduit  dans  le  pays  a  un 
trop  horrible  vice  que  ne  fait  pas  à  nomer  ».  Bon  Parlement 
de  1576. 
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toutes  les  prohibitions  qui  apparaissent  en  si 
grand  nombre  dans  les  recueils  de  lois  médi- 
évales se  retrouvent  dans  les  Visions1. 

De  même  que  les  Communes,  Langland  est, 
comme  on  a  vu,  partisan  de  la  paix  avec  la 
France;  son  attention  est  concentrée  sur  les 
affaires  proprement  anglaises;  les  guerres  loin- 
taines l'inquiètent.  Il  eût  voulu  qu'on  s'en  tînt 
à  la  paix  de  Brétigny*;  il  souhaite  qu'on  ne 
recommence  pas  les  'Toisades.  Au  lieu  de  tuer 

1.  Pétition  de  Peos  contre  Wronge  (Cf.  supra,  p.  52)  : 

And  tbanne  corne  Pecs  in-to  parlement  ■  and  put  forthe  a  bille 

llow  Wronge  ageines  bis  wille  ■  bad  bis  wyf  taken... 

Ile  borwed  of  me  bavard  •  lie  broughtc  byni  borne  neuiv, 

Ne  no  ferlhyng  ther-fore  ■  for  naughte  I  couthe  plede. 

lie  meyneteneth  bis  mon  •  to  morther  myn  bcwen, 

Foreslalletb  my  lèvres  •  and  figbteth  in  my  chepynge 

And  breketh  up  my  bernes  dore  •  and  bereth  aweye  my  whete, 

And  taketh  me  ljut  a  taile  ■  l'or  ton  quarteres  of  otes... 

I  am  npughte  baidy  l'or  hym  ■  uneth  to  loke. 

B.  IV.  47.  Tous  ces  torts  sont  prévus  et  punis  par  d'innom- 
brables statuts.  Voir  notamment  :  en  ce  qui  concerne  la  «  main- 
tenance ».  1  Ed.  III,  st.  2,  cb.  4;  4  Ed.  III,  eh.  1 1  ;  10  Ed.  III, 
st.  2;  20  Ed.  III,  ch.  4,  5,  0;  25  Ed.  III,  ch.  4;  1  Rich.  II, 
ch.  7,  etc.;  en  ce  qui  concerne  l'accaparement,  les  statuts  25 
Ed.  III,  ch.  5;  27  Ed.  III,  st.  2,  ch.  11;  28  Ed.  III,  ch.  15; 
pour  ce  qui  est  des  emprunts  forcés  de  chevaux,  denrées,  etc. 
(lesquels  étaient  faits  d'ordinaire  par  les  pourvoyeurs  royaux, 
agissant,  disaient-ils,  souvent  à  tort,  pour  le  compte  du  roi), 
les  statuts  4  Ed.  111,  ch.  5  ;  5  Ed.  III,  ch.  2  ;  10  Ed.  III,  st.  2  ; 
25  Ed.  III,  st.  5;  54  Ed.  111,  ch.  2;  5b'  Ed.  111,  ch.  2,  etc. 

2.  C.  IV.  242. 
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les  Sarrasins,  on  devrait  les  convertir,  et  tous 
ces  évêques  de  Nazareth  ou  Damas,  qu'on  voit 
vivre  tranquillement  en  Europe,  feraient  bien 
mieux  d'aller,  en  apôtres  de  paix,  convertir 
leurs  ouailles  indociles1. 


II 


Dans  l'Angleterre  bien  ordonnée  que  rêve 
Langland,  au-dessous  du  roi  et  du  Parlement 
faiseurs  de  lois,  chaque  classe  remplira  une 
fonction  définie  et  n'empiétera  pas  sur  celle 
des  autres.  Le  chevalier  tirera  l'épée  et  défen- 
dra le  prêtre  et  le  laboureur2;  il  tuera  les 
lièvres,  les  renards  et  les  sangliers  qui  détrui- 
sent les  récoltes  ;    il  fera  prendre  les  oiseaux 

1.  B.  XV.  484.  Le  Christ  a  appelé  tout  le  monde,  Sarrasins 
et  Juifs. 

Fur  Criste  cleped  vs  aile  ■  corne  il  we  wolde 
Sarasenes  and  seismatikes  •  and  so  he  did  the  lewes. 

B.  XI.  114. 

2.  C'est  aussi  le  vœu  des  Communes  :  «  Oc  ceux  Seigneurs 
et  autres  (<jui  ont  des  possessions  sur  les  côtes)  y  soient 
comandez  sur  grande  peyne  de  faire  leur  demoere  en  leurs 
possessions  près  de  la  mier  par  la  cause  suis  dile  »  (la  défense 
du  royaume).  Bon  Parlement  de  137(3.  Cf.  l'apostrophe  de 
John  Philpot  contre  l'inertie  des  grands,  Chronicon  Ânglise 
{Rolls),  p.  199. 
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sauvages,  mangeurs  de  grain,  par  ses  faucons1. 
Il  vivra  au  grand  air  et  ne  sera  pas  un  rêveur 
émacié.  On  voit  des  chevaliers  qui  jeûnent  et 
vivent  dans  les  privations,  qui  ne  portent  pas 
de  chemise  pour  se  mortifier2;  ils  ont  bien 
tort.  Qu'ils  rentrent  dans  leurs  chemises  et 
laissent  le  jeûne  à  ceux  dont  c'est  le  métier. 
Mais,  sous  prétexte  que  les  austérités  ne  sont 
pas  leur  fait,  qu'ils  n'aillent  pas,  dit  Langland, 
toujours  partisan  du  juste  équilibre,  à  l'autre 
extrême  :  qu'ils  se  méfient  des  parasites  et  des 
flagorneurs,  «  tlalerers  and  lyers  »,  de  ces  fous 
de  profession,  «  fool-sages  »,  que  «  les  lords, 
les  ladies  et  les  légats  de  Sainte-Eglise  »  entre- 
tiennent dans  leurs  demeures,  afin  que  ces 
vauriens   «  les  fassent  rire  ».   Ils    trouveront 

1.  Je  travaillerai  pour  nous  deux,  dit  Pierre  : 

...  I  s  h  al  swynke  and  svvole  ■  and  sowe  for  vs  bothe... 

In  coucnant  lliat  Ihow  kepe  ■  holikirke  and  my-sclue 

Fro  wasloures  and  fro  wykked  men  ■  thaï  Uns  worlde  struyeth. 

And  go  hunle  liardîliche  '  to  haros  and  (o  foxes, 

To  bores  and  to  brokes  ■  that  breketh  adown  niyne  hegges, 

And  go  affaite  the  faucones  ■  wildc  Foules  to  kille. 

B.  VI.  26. 

2.  ...  Treweliche  to  fyglile 

Ys  the  profession  and  the  pure  ordre  ■  that  apendetli  to 
For  thei  shoulde  nat  faste  ■  ne  for-here  sherle  ;  [knyghtes... 
Dole  feilhfulliche  défende  •  and  fyghte  for  trutlie. 

C.  II.  96,  99. 
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toujours,  assiégeant  leurs  portes,  quantité 
d'histrions  errants,  conteurs  de  vaines  his- 
toires, faiseurs  de  culbutes  et  de  gestes  indé- 
cents. Tous  ces  ménestrels  vagabonds  sont  les 
«procureurs  du  diable  »;  si  les  errants  vous 
intéressent,  prenez  pitié  des  vaincus  de  la  vie, 
des  vrais  pauvres,  non  des  paresseux  qui  men- 
dienl  pour  ne  pas  travailler,  mais  de  ceux  qui 
souffrent  et  peinent,  blessés,  estropiés,  vaincus. 
Vos  ménestrels  vous  font  rire  après  dîner?  les 
pauvres  sont  les  «  ménestrels  de  Dieu  »,  ils 
vous  feront  rire  à  l'heure  où  le  festin  de  la  vie 
approchera  de  sa  fin;  grâce  à  eux,  vous  aurez 
alors  le  sourire  aux  lèvres1. 

1.  Ye  lordes  and  ladycs  ■  and  legates  of  holy  churclic, 

Tliat  feden  i'ool  sages  •  flalerers  and  lyers, 

And  han  lykynge  to  lythen  licm  •  in  hope  to  do  yow  lawglie... 

In  youre  detli-deyngc  ■  ich  drede  me  soie 

Lest  (ho  manière  men  ■  lu  moche  sorwe  yow  brynge... 

...  Flalerers  and  foies  ■  aren  tlie  fendes  procuratores, 

Enlyscn  men  tborgb  liere  laies  ■  to  synne  and  to  barlotrie... 

Clcrkns  and  knyghles  ■  welcoinelli  kynges  mynstrales... 

Muche  more,  me  thenketh  ■  riche  men  auhte 

Haue  beggers  by-fore  hem  ■  whiche  beth  godes  mynstrales... 

Tlier-for  ich  rede  yow  riche  "  reueles  when  ye  maken 

For  to  solaee  youre  soûles  ■  suche  mynstrales  to  haue... 

Tlmse...  manere  mystrales  ■  maken  a  man  to  laulie 

In  bus  dclli  dcynge. 
C.   VIII.  82. 

L'expression  «  ménestrels  de  Dieu  »  est  empruntée  à  saint 
François  qui  l'appliquait  à  ses  frères  mendiants  :  ils  seraient 
les  ménestrels  de  Dieu,  «  joculatores  Dei  ». 
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«  Et  vous,  belles  dames  aux  longues  mains1  », 
vous  aussi  vous  avez  des  devoirs;  servez-vous 
de  ces  longs  doigts  effilés  pour  broder  des  cha- 
subles que  vous  donnerez  aux  églises;  femmes 
et  veuves,  tissez  la  laine  et  le  chanvre  pour 
habiller  les  pauvres  et  enseignez  à  vos  filles  les 
graves  devoirs  de  la  vie  et  les  œuvres  de  misé- 
ricorde. 

Les  marchands,  devenus  très  riches,  emploie- 
ront dans  l'intérêt  commun  le  superflu  de  leurs 
richesses  :  ils  doteront  les  hôtels-Dieu,  refuges 
des  pauvres  diables  ;  ils  s'adonneront  à  cette 
œuvre  pie  si  importante  au  moyen  âge,  la  res- 
tauration des  ponts  rompus  et  l'amélioration 
des  mauvais  chemins,  «  Avikkede  weyes  »  ;  ils 
doteront  les  orphelines  pour  les  marier,  ou  les 
mettront  au  couvent;  ils  payeront  pour  l'entre- 
tien des  pauvres  écoliers2  :  toutes  œuvres  de 

1.  And  yc,  loucly  ladies  *  with  vourc  longe  fyngres. 

B.  VI.  10.  C(.  supra,  p.  25. 

2.  Truth  envoie  ses  ordres  aux  marchands  : 

...  Saue  the  wynnynges 
Amenden  meson-dieux  ther-with  •  and  myscyse  men  fvnde, 
And  wikkede  weyes  ■  wilh  hère  good  amende, 
And  brygges  to-broke  ■  by  the  heye  weyes 
Amende  in  som  manere  wise  ■  ami  maydenes  lielpen  ; 
Foure  puple  bedreden  ■  and  prisones  in  stockes, 
Fynde  hem  for  godes  loue  ■  and  fauntekyncs  to  scole; 
Releue  religion  ■  and  renten  hem  hettere. 

C.  X.  29. 
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bienfaisance  dont  s'occupaient,  dans  la  réalité, 
les  meilleurs  de  ces  riches  marchands  de  Hall, 
de  Bristol  et  de  Londres  dont  le  nombre  et  l'in- 
fluence étaient  déjà  considérables  au  xiv"  siècle. 
Pierre  le  laboureur  nourrira  tout  le  monde  ; 
il  est  la  cheville  ouvrière  de  l'État  ;  il  réalise 
l'idéal  de  désintéressement,  de  conscience,  de 
raison  dont  l'âme  du  poète  est  préoccupée;  il 
est  le  vrai  héros  de  cette  épopée.  Courbé  sur  le 
sol,  patient  et  persévérant  comme  les  bœufs 
qu'il  aiguillonne,  il  poursuit  chaque  jour  sa 
tâche  sacrée;  les  années  passent  et  il  blanchit, 
et  de  l'aurore  au  crépuscule  de  la  vie,  il  suit 
sans  relâche  le  même  sillon  sans  fin,  poursui- 
vant derrière  sa  charrue  son  éternel  pèleri- 
nage1. Autour  de  lui  les  paresseux  dorment, 
les  insouciants  chantent;  ils  prétendent  animer 
les  autres  par  leurs  bourdonnements;  ils  font 
des  roulades  :  «  Hoy!  troly  lolly2!  »  Pierre 
nourrira  tout  le  inonde,  sauf  ces  inutiles;  il  ne 

1.  Il  dit  dans  son  testament  : 

I  wil  worschip  ther-with  ■  Trcutb  bi  my  lyuc 

And  ben  bis  pilgryme  attë  plow  ■  l'or  pore  monnes  sake. 

B.  VI.  105.  Pour  son  portrait  et  divers  traits  de  son  caractère, 
voir  notamment  B.  V.  544  et  tout  le  passus  VI. 

2.  C.  IX.  122. 
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nourrira  pas  Jacques  le  jongleur,  ni  Jeannette 
la  folle  fille,  ni  Daniel  le  joueur  de  dés1,  car 
tous  ceux  dont  le  nom  est  inscrit  «  dans  la 
légende  de  vie  »  doivent  prendre  la  vie  au 
sérieux.  11  n'y  a  nulle  place  en  ce  monde  poul- 
ies gens  qui  ne  sont  pas  earnest;  toute  classe 
qui  ne  remplit  pas  sincèrement  ses  devoirs  et 
se  contente  d'à  peu  près,  qui  les  remplit  sans 
conviction,  sans  passion,  sans  plaisir,  sans 
chercher  à  atteindre  le  meilleur  résultat  pos- 
sihle  et  à  faire  mieux  que  la  génération  pré- 
cédente, périra.  A  plus  forte  raison  périra  la 
classe  qui  cesse  de  justifier  ses  privilèges  par 
ses  services  :  c'est  la  grande  loi  mise  en  lumière 
de  nos  jours  par  Taine.  Le  poète  lance  à  la 
poursuite  des  indolents,  des  insouciants,  des 
empressés  qui  font  grand  bruit  et  besogne 
nulle,  un  ennemi  plus  terrible  et  plus  réel 
alors  qu'aujourd'hui  :  la  faim.  Pierre  se  charge 

1 .       I  shal  fynden  hem  fotle  •  lliat  feithfulliche  libbeth, 
Saue  Iakkc  tlic  iogeloure  ■  and  lonet  of  tlie  stues, 
And  Danyel  the  dys-playere  ■  and  Dénote  tlie  baude, 
And  frère  llie  faytoure  ■  and  folke  of  liis  ordre. 

B.  VI.  71.  Tous  ces  vauriens  pullulaient  en  France  comme  en 
Angleterre,  et  Jean  le  Bon,  par  son  ordonnance  du  50  jan- 
vier 1550,  chassait  de  Paris  «  telles  gens  oiseux  ou  joueurs  de 
dés  ou  enchanteurs  es  rues  ou  truandeurs  ou  mendians  fi. 
Isambert,  IV,  p.  576. 
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du  sort  de  tous  les  gens  sincères  et  Faim  de 
celui  des  autres1.  Toute  cette  partie  du  poème 
n'est  rien  autre  chose  qu'une  éloquente  décla- 
ration des  devoirs. 

Langland  est  très  dur  pour  les  hommes  de 
loi;  il  paraît  avoir  heaucoup  fréquenté  West- 
minster, qui  était  pour  ainsi  dire  leur  capi- 
tale; il  voit  en  eux  d'incorrigibles  adeptes 
de  lady  Meed,  qui  ne  sauraient  dire  un  mot, 
écrire  une  parole  sans  se  faire  payer  :  «  Il 
serait  plus  facile  de  mesurer  le  brouillard  sur 
les  collines  de  Malvern  que  de  tirer  d'eux  une 
syllabe  sans  leur  montrer  de  l'argent8.  »  Il 
admire  la  charité  que  les  Juifs  ont  les  uns  pour 

1.  C.  IX.  100.  Hunger  conseille  d'accorder  quelque  nourri- 
tare  à  tous,  même  aux  fainéants  qui  pourraient  travailler, 
fl  bolde  beggeres  and  bygge  »,  mais  d'espèce  si  grossière  qu'ils 
préféreront  se  mettre  à  l'œuvre  : 

And  yf  llic  gromes  grucche  •  bid  hem  go  swynke. 

0.  IX.  227.  C'est  là,  dit  Hunger,  un  «  principe  de  sagesse  »  ; 
c'est  à  peu  près  le  principe  qui  a  régi  depuis  les  workhouses; 
on  peut  dire  qu'ils  sont,  en  essence,  dans  Langland.  Ce  pas- 
sage, qui  est  aussi  dans  B  (écrit  en  1376-77),  doit  être  rap- 
proché des  protestations  des  Communes  au  Bon  Parlement 
de  1576  contre  ces  «  laboreres  corores  »  qui  «  devenont  men- 
dinanlz  beggeres  pur  mesner  ocious  vie...  et  bien  purroient 
oser  la  Commune  pur  vivre  sour  lour  labour  et  service,  si  ils 
voudraient  servir  ».  Rotuli  Parliamentorum,  t.  11,  p.  540. 

2.  C.  I.  163. 
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les  autres  et  que  les  chrétiens  devraient  imiter1. 
Le  poète  fait  longuement  l'éloge  du  mariage; 
il  paraît  qu'il  y  avait  au  xive  siècle  des  gens  qui 
préféraient  les  filles  riches  aux  jolies2;  Lang- 
land  dénonce  cet  inconcevahle  abus;  la  gra- 
vité de  ses  principes  ne  l'empêche  pas  d'avoir 
un  culte  pour  la  beauté  féminine;  les  unions 
mal  assorties  que  contractent  les  coureurs  de 
fortunes  produisent  «  non  des  enfants,  mais 
des  querelles5  ».  Que  dire  de  ces  jeunes  gens 
qui  épousent  pour  leur  fortune  des  femmes 
âgées  «  qui  ne  porteront  jamais  d'enfants  que 
dans  leurs  bras1  »?  El  quant  aux  unions  illé- 
gitimes qui  se  sont  multipliées  dans  le  désordre 
général  amené  par  la  grande  peste,  c'est  bien 
pire  :  le  poète  n'attend  que  du  mal  des  enfants 

1.  Allas!  lliat  a  Cristenc  créature-  slial  lie  vnkyndc  lil  an  other, 
Silthen  Iuwes  (liât  \ve  iugge  ■  Iudas  felawes, 

Ayther  of  hem  helpeth  other  ■  of  that  tliat  bym  nedeth. 

B.  IX.  85. 

2.  Thauli  hue  be  louelielie  to  loeken  on 

C.  XI.  259. 

5.  Many  a  peire  sillien  the  pestilence*  lian  plight  hem  togideres; 
The  fruit  that  tbei  bryngen  ibrtli  •  aren  foule  wordes... 
Hauc  thei  no  children  but  cheste  ■  and  choppyng  hembitwene. 

B.  IX.  164. 

ht.       That  neuere  shal  barne  bere  ■  but  il'  it  be  in  armes  ! 
B.  IX.  164. 


120  L'ÉPOPÉE  MYSTIQUE. 

naturels;  tous  ces  coquins  dont  le  monde  est 
rempli  «  ont  été  conçus  en  un  mauvais  mo- 
ment, comme  fut  Caïn  par  Eve,  hors  mariage, 
je  parie1  ». 


III 


En  traversant  ainsi  les  diverses  couches 
sociales,  Langland  parfois  s'arrête  un  instant, 
se  repose,  regarde  et  dit  ce  qu'il  voit.  Il  s'arrête 
dans  la  Cour  des  miracles,  où  les  faux  estropiés 
s'entre-croisent  les  jambes  d'une  façon  bizarre, 
ou  bien  se  défigurent  pour  paraître  aveugles2.  Il 
s'assied  au  foyer  de  Pierre  le  laboureur  et 
regarde  dans  la  marmite  ;  il  se  lève  et  ouvre 
la  huche  aux  provisions  :  quelle  misère  !  et 
en  même  temps  quelle  résignation  !  Qu'est-ce 
que  Pierre  pourra  offrir  à  son  hôte?  «  Je  n'ai 
pas  de  poulets,  dit  Pierre,  ni  d'oies,  ni  de 
cochons  ;  il  faudrait  de  l'argent  pour  en  ache- 

1.  Ac  fais  folke  faithlees  ■  theues  and  lieres, 
Wastoures  and  wrecches  ■  oui  of  wedloke,  I  trowe, 
Conceyued  ben  in  yuel  tyme  ■  as  Caym  was  on  Eve. 

B.  IX.  118. 

2.  Somme  Ieyde  hère  legges  aliri  •  as  suchc  loseles  connetli. 
1!.  VI.  124;  C.  X.  109. 
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1er;  mais  j'ai  deux  fromages  frais,  du  lait 
caillé  et  de  la  crème,  et  un  gâteau  d'avoine,  et 
deux  pains  de  son  et  de  farine  de  fèves  que 
j'avais  fait  cuire  pour  mes  petits1.  »  Si  nous 
étions  à  la  Saint-Pierre-ès-liens  (1er  août),  il  y 
aurait  du  pain  de  blé.  L'hôte  aura  donc  du 
pain  d'avoine  ;  on  lui  fera  aussi  cuire  des 
pommes. 

Langland  entre  un  soir  d'hiver  dans  la 
chaumine  d'un  paysan  chargé  de  famille,  écrasé 
par  la  rente  due  au  propriétaire  ;  il  voit  les 
enfants  affamés,  la  femme  à  moitié  morte  de 
fatigue,  que  les  cris  du  dernier-né  éveillent  la 
nuit  et  qui  doit  se  lever  de  son  grabat  pour 
remuer  le  berceau.  «  C'est  pitié  de  lire,  et  j'ai 
douleur  à  décrire  dans  mes  vers  le  malheur  de 
ces  femmes  qui  vivent  dans  les  chaumières  » 
et  qui,  pour  toutes  leurs  souffrances,  pour  celles 
de  leurs  maris,  celles  de  leurs  petits,  pour 
rien,  ne  voudraient  mendier!  Pitié,  crie  le 
poète  pour  ces  misérables 2  ! 

4.  «  I  haue  no  peny  »  quod  Pères  ■  «  poletes  forlo  bigge, 
Ne  neyther  gees  ne  grys  ■  but  two  grene  choses, 
A  i'ewc  cruddes  and  creem  ■  and  an  hauer  cake, 
And  two  loues  of  benes  and  bran*  y-bake  for  my  fauntis. 

B.  VI.  282. 
2.  C.  X.  7t. 
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Langland  s'arrête  aussi  au  foyer  du  riche, 
dans  un  de  ces  châteaux  où  il  s'asseyait  parfois 
aux  tables  basses,  silencieux,  observant  tout 
et  s'observant  lui-même,  honteux  de  s'y  voir, 
invité  parce  qu'il  chantait  à  sa  chanterie  des 
psaumes  pour  les  morts  de  la  famille,  jouant, 
lui  aussi,  le  rôle  haï  de  parasite.  Autour  de  lui 
la  joie  éclate,  on  boit  abondamment,  on  parle 
haut  ;  les  ménestrels  racontent  les  amours  des 
preux  en  s'accompagnant  de  musique  ;  ou  bien 
ils  l'ont  dans  le  milieu  du  hall  des  gambades 
ridicules  et  des  contorsions  indécentes1.  Quand 
ils  se  sont  tus,  les  conversations  vont  leur  train 
à  la  grand'table  ;  on  y  traite  légèrement  des 
choses  sérieuses  ;  entre  deux  histoires  on  dis- 
cute la  Trinité,  on  cite  saint  Bernard.  Leur 
estomac  satisfait,  dit  Langland,  ils  «  rongent 
Dieu!*».  Dans  certaines  maisons,  comme  le 
luxe  se  répand,  le  seigneur  et  la  dame  se  refu- 

1.  Enumération  des  talents  d'un  ménestrel;  quelques-uns 
sont  des  plus  grossiers  :  B.  XIII.  228. 

2.  Atle  mete  in  lier  murthes  •  whan  mynstralles  ben  s t i  1 1 < • . 
Thanne  lellelh  tliei  oi'  the  trinite  •  a  taie  ni  lier  tweyne, 

And  bringen   forlh   a  balled  resoun  ■  and  taken  Bernard    to 
And  putton  fort  a  presumpsioun  •  to  preue  tlie  solhe.  [witnesse, 
Tlius  they  dryuele  at  lier  deyse  ■  thc  deite  to  knowe, 
And  gnawen  god  wilh  the  gorge  ■  whan  lier  gulte  is  tulle. 
B.  X.  52. 
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sent  à  dîner  en  public  dans  ce  hall  où  les  clients 
de  la  famille  mangeaient  aux  tables  basses  ou 
même  par  terre1,  où  le  feu  était  au  milieu  et 
la  fumée  s'en  allait,  si  bon  lui  semblait,  par 
un  trou  percé  dans  le  toit.  Maintenant  les 
maîtres  se  retirent  dans  une  salle  à  part  «  ou 
dans  une  chambre  où  il  y  a  une  cheminée  » 
et  là  ils  se  gênent  moins  encore  pour  critiquer 
la  sainte  doctrine.  Pourquoi  ce  serpent  dans 
le  paradis?  Pourquoi  souffririons -nous  tous 
pour  la  faute  d'Eve?  Pourquoi?  Pourquoi?... 
Ils  vivent  satisfaits,  dans  le  confort;  la  pré- 
sence des  pauvres  n'afflige  plus  leurs  regards2; 

1.  Right  as  sum  man  geue  me  mete-  and  selle  me  amydde  the 

[flore 
Ich  haue  mêle  more  tlian  ynougli  ■  ae  nought  so  moche  worship 
As  tho  that  seten  alte  syde-table  *  or  with  the  souereignes  of 

[the  halle, 
But  sitte  as  a  begger  bordelees  ■  bi  my-self  on  Ihe  grounde. 
B.  XII.  198. 

2.  Elyng  is  llie  halle  •  vche  daye  in  the  wyke 

Ther  the  lorde  ne  the  lady  ■  lyketh  noughte  to  s \  t ( » > . 

Now  halh  vche  riche  a  renie  ■  to  eten  bi  hym-selve 

In  a  pryue  parloure  ■  for  pore  menues  s'ake, 

Or  in  a  chambre  with  a  chymneye  ■  and  lcue  the  chiefe  halle. 

That  was  made  for  mêles-  men  to  eten  inné... 

1  haue  y  horde  hiegh  mon  •  elyng  atte  table, 

Carpen  as  thei  clerkes  were  •  of  Cryste  and  of  bis  migbtes... 

«  Whi  woldeowre  saueoure  suffre  ■  suche  a  worrnein  hisblisse, 

That  bigyled  the  womman  •  and  the  man  aller?... 

Whi  shulde  \ve  that  now  ben  ■  for  the  werkes  of  Adam 

Roten  and  to-rende '.'... 

B.  X.  94. 

9 
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la  vue  de  ce  luxe  incroyable  remplit  le  poète 
d'appréhension.  Retournons,  pense-t-il,  à  Pierre 
le  laboureur  ;  ces  êtres  riches,  satisfaits  et 
critiques  sont  la  perte  de  l'Etat  ;  Pierre  en  sera 
la  sauvegarde. 


CHAPITRE  V 

LA  SOCIÉTÉ    RELIGIEUSE 

I 

La  vie  que  mena  Langland  entre  le  monde 
civil  et  le  monde  religieux  lui  permit  de  les 
bien  connaître  tous  les  deux,  de  les  décrire  et 
de  les  juger;  il  ne  s'en  fit  pas  faute. 

On  a  pu  déjà  remarquer  le  genre  spécial  de 
curiosité  qui  est  en  lui.  Tout  en  ayant  le  souci 
des  choses  grandes,  belles  et  lumineuses,  il  a 
aussi,  ce  qui  est  moins  fréquent,  la  curiosité 
des  choses  petites,  obscures  et  noires.  Les  cre- 
vasses, les  lézardes,  les  anfractuosités  l'atti- 
rent; tout  ce  qui  rampe  dans  l'ombre  ou  niche 
dans  le  creux  des  vieux  murs,  les  plantes  para- 
sites, les  oiseaux  de  nuit,  l'intéresse  :  il  promène 
sa  lanterne  dans  les  souterrains  croulants  et  se 
plaît  à  éblouir  d'une  lumière  subite  les  gros 
hiboux  endormis  qui  se  croyaient  oubliés.  Ce 
même  instinct,  caractéristique  du  moyen  âge, 
qui  faisait  fouiller  par  le  ciseau  du  sculpteur, 
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les  coins  et  recoins  à  peine  visibles  des  boiseries 
et  des  frises,  chapiteaux,  clefs  de  voûtes,  misé- 
ricordes de  stalles,  que  l'œil  a  peine  à  attein- 
dre, dirige  la  plume  de  Langland.  Son  poème 
abonde  en  vignettes  satiriques;  l'ample  voix  des 
orgues  remplit  les  nefs;  mais  prêtez  l'oreille, 
et  vous  saisirez  une  raillerie  dans  le  murmure 
indistinct  des  échos. 

Ce  que  raille  Langland  n'est  pas  la  chose 
divine,  c'est  l'élément  humain  qui  s'y  mêle. 
En  matière  religieuse  comme  en  matière  civile, 
il  en  veut  aux  abus,  mais  non  aux  institutions  : 
il  vénère  les  dogmes,  il  respecte  même  la  plu- 
part des  usages.  Ici  encore  l'âpreté  de  sa  parole 
a  causé  beaucoup  de  jugements  erronés;  on  a 
voulu  voir  en  lui  un  destructeur,  du  genre  de 
Wyclif;  certains  ont  même  fait  de  lui  un  Wy- 
clifite.  Or  il  ne  se  rencontre  avec  son  fameux 
contemporain  que  pour  blâmer  les  abus;  à  la 
différence  de  ce  dernier,  il  ne  veut  toucher  ni 
au  dogme  ni  à  la  hiérarchie  ecclésiastique.  C'est 
une  erreur  de  lui  faire  faire  l'éloge  des  «  pau- 
vres  prêtres   »  de  Wyclif1.  Pour  les  affaires 

1.     Anil  aile  parfilc  prcestcs  •  to  pouerte  sholde  drawe. 

C.  XIV.  100.  Il  m'est  impossible  de  voir  dans  ce  vers,  avec 
M.  Skeat,  «  an  obvious  and  interesting  allusion  to  YVyclif's  so 
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religieuses  comme  pour  les  affaires  civiles, 
Langland  n'est  pas  avec  Wyclif,  il  est  tout  en- 
tier, de  cœur  et  d'esprit,  avec  les  Communes 
d'Angleterre. 

De  même  que  les  Communes,  il  reconnaît 
l'autorité  religieuse  du  pape,  mais  il  proteste 
contre  l'abus  qui  en  est  fait  et  contre  l'immix- 
tion du  souverain  pontife  dans  les  affaires  tem- 
porelles. L'extension  qu'a  prise  le  pouvoir  papal 
en  Angleterre  lui  paraît  excessive;  il  est  avec  les 
Communes  pour  les  statuts  de  Provisors  et  de 
Prxmunire,  et,  comme  elles,  il  en  veut  le  main- 


called  Poor  Priesls  »  (éd.  d'Oxford,  t.  II,  p.  175).  La  descrip- 
tion qui  suit,  dans  les  Visions,  du  genre  de  prêtres  à  qui  les 
évêques  devraient  réserver  la  faveur  de  l'ordination  n'est  nulle- 
ment conforme  à  l'idéal  wyclifite.  Il  s'agit  du  reste,  dans  ce 
texte  de  Langland,  de  prêtres  remplissant  dans  leurs  paroisses 
des  fonctions  régulières  (mais  dont,  selon  le  poète,  le  casuel 
devrait  être  supprimé)  et  pas  du  tout  de  ces  errants  qui  prê- 
chaient de  village  en  village  la  doctrine  de  Wyclif.  A  ces  der- 
niers (entre  autres)  se  rapporte  un  statut  de  1582  :  «  Notorie 
chose  est  cornent  ya  plusouis  [malueis]  persones  deinz  ledit 
roialme  [qui,]  alantz  de  countée  en  countée  en  certains  hahitz 
souz  dissimulacion  de  grant  saintée  et  sanz  licence  de  Seint 
pière  le  pape  ou  des  ordinairs  des  lieux....  prêchent —  diverses 
prédicacions  con teignantes  heresyes  et  errours  notoires  ».  Ils 
prêchent  aussi  sur  des  matières  temporelles  «  pur  discord  et 
dissencion  faire  entre  divers  estatz  dudit  roialme  »,  ce  qui  était 
conforme  aux  idées  de  Wyclif,  mais  contraire  à  celles  de  Lang- 
land. Statutes  ofthe  Realm,  5  Rich.  II,  St.  2,  ch.  5. 
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tien  et  le  renouvellement.  Les  individus  qui 
obtiennent  du  pape  des  collations  de  bénéfices, 
avant  la  mort  des  titulaires  et  en  violation  des 
droits  des  seigneurs  anglais  dans  le  patronage 
de  qui  se  trouvent  ces  bénéfices,  lui  inspirent, 
on  le  sait,  un  absolu  mépris.  On  l'a  vu  repré- 
senter Simonie  qui  fait  seller  et  harnacher, 
«  palfreys  wyse,  »  comme  la  plus  digne  mon- 
ture qu'elle  pût  choisir,  un  de  ces  êtres  sans 
conscience  :  elle  chevauche  en  cet  équipage  à 
travers  le  royaume,  se  rendant  à  W  eslminster. 
Dans  les  questions  de  cet  ordre,  Langland  se 
rencontre  souvent  avec  Wyclif,  mais  c'est  d'or- 
dinaire que  Wyclif  lui-même  partageait  sur  ces 
points  les  idées  du  Parlement. 

Langland  proteste  avec  les  Communes  contre 
l'existence  d'une  armée  papale  et  contre  les 
guerres  où  le  souverain  pontife  se  trouve  mêlé1. 
Il  juge  que  les  richesses  de  l'Église  lui  sont  nui- 
sibles; le  fameux  «  don  de  Constantin  »  fut, 


1 .     For  were  presl-hod  more  parf yt  ■  that  is  tlic  pope  lormest 
Tliat  with  moneye  mentevnelli  men  ■  to  werren  vp-on  cristine... 
Hus  prayers  with  hus  pacience  ■  to  pecs  sliolde  brynge 
Aile  londes  to  loue,  and  that  in  a  litel  tyme; 
The  pope  with  aile  preestes  •  pax  uobin  sliolde  make. 

C.  XYIII.  225.  Même  idée  plus  loin,  B.  XIX.  426,  440  (G.  XXIf. 

421»,  446). 
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d'après  lui,  un  don  fatal  :  ce  fut  pour  le  Saint- 
Siège  comme  «  un  poison1  »  et  on  devrait  purger 
les  prélats  de  ce  poison.  Il  fait  ouvertement 
appel  pour  cela  au  bras  séculier5.  «  Dieu 
corrige  le  pape  qui  met  Sainte  Eglise  au  pil- 
lage et  prétend,  à  l'encontre  du  roi,  avoir  charge 
de  tout  ce  qui  est  chrétien3!  »  La  même  idée 
inspirait  les  Communes  lorsqu'elles  disaient  : 
«  Item  fait  à  penser  qu'il  n'y  ad  null  homme 
de  mounde  qe  eyme  Dieu  et  Seint  Esglise,  le 
roi  et  le  roialme  d'Engleterre  qi  n'ad  grante 
matière  de  penser,  de  tristesse  et  de  lermes, 
de  ce  qe  la  cour  de  Rome,  qi  deust  estre  fon- 
taigne,  racyne  et  source  de  seintitée  et  destruc- 
tion de  covetise,  de  symonie  et  des  autres  pec- 


1.    When  Constantyn  of  hus  cortesye  ■  holykhke  dowede 
With  londcs  and  leedes  ■  lordshepes  and  rentes, 
An  angel  men  hurde  •  an  liih  at  Home  erye  — 
«  Dos  ecclcsie  tliis  day  •  hath  ydronken  venym, 
And  (ho  tliat  han  I'etres  power  •  aren  poysoned  aile.  » 

C.  XVIII.  220. 

2.  Take  hère  londes  ye  lordes*  and  loet  hem  lyue  l>y  dymes, 
Yf  ye  kynges  coueyten  •  in  cristene  pees  lo  lyuen. 

C.  XVIII.  227. 

3.  And  god  amende  tlie  pope  .  that  piletli  holykirke, 

And  eleymeth  bifor  the  kynge  '  lo  be  keper  ouer  Crystene. 
And  counteth  nonglit  tliougli  Crystene  •  ben  culled  and  robbed, 
And  l'ynt  folk  to  l'yghte  •  and  Cristene  blod  to  spille. 

B.  XIX.  459. 
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chés,  ad  si  sotilement,  de  poi  en  poi  et  de  plus 
en  plus,  par  procès  du  temps,  par  soeffrance  et 
par  abbet  des  malveys...  attret  à  lui  les  colla- 
tions des  eveschiez,  dignitez,  provendrez  et  des 
autres  bénéfices  de  Seint  Esglise  en  Angleterre.  » 
Les  Communes  ajoutent  plus  énergiquement 
encore  :  «  Item  fait  à  penser  qe  Dieux  ad  com- 
mys  ses  ouwelles  à  nostre  Seint  Pier  le  Pape  à 
pastourer  et  non  pas  à  tounder1.  » 

Les  cardinaux,  légats  du  pape,  sont  encore 
un  des  moyens  par  lesquels  s'exerce  ce  pouvoir 
excessif  du  Saint-Siège.  «  Ces  cardinaux  qui 
viennent  de  chez  le  pape,  nous  avons,  nous 
clercs,  à  payer  pour  tout  ce  qu'il  leur  faut,  pour 
leurs  fourrures,  la  nourriture  de  leurs  chevaux, 
pour  les  voleurs  qui  les  suivent.  »  Ils  donnent 
l'exemple  des  mauvaises  mœurs.  Ces  saints 
hommes  devraient  bien  rester  «  tout  confits 
dans  leur  sainteté,  à  Avignon  parmi  les  Juifs 
—  cum  sancto  sanclus  eris!  —  ou  a  Rome,  en 
gardeurs  de  reliques  qu'ils  sont2.  »  On  sait  que 


1.  Bon  Parlement  de  1370.  Rotuli  Parliamentoriun,  t.  II, 
pp.  557,  558. 

2.  «  I  am  a  curatour  of  holykyrke  ■  and  corne  neuere  in  m  y  tyme 
Man  lo  me,  that  me  couthe  telle-  of  cardinale  vertues... 

I  knewe  neure  cardynal-  that  be  ne  cam  fram  the  pope, 
And  \ve  clerkes  whan  they  corne  ■  for  lier  comunes  payetli, 
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la  ville  papale  d'Avignon  était  pour  les  juifs  un 
lieu  d'asile;  Langland  partage  le  sentiment  des 
Communes  pour  ce  qu'elles  ne  craignaient  pas 
d'appeler  en  plein  Parlement  «  la  peccherouse 
cité  d'Avenon  »  (1570). 

Les  évêques,  fort  intéressés  à  ne  pas  se  brouil- 
ler avec  la  cité  d'Avignon,  ne  luttent  pas  suffi- 
samment au  gré  de  Langland  contre  les  em- 
piétements du  pape  en  Angleterre;  aussi  les 
traite-t-il  fort  durement;  il  en  fait  des  clients 
de  Lady  Meed  «  qui  leur  donne  la  consécration 
bien  qu'ils  soient  ignares1  ».  A  leur  tour,  ces 
prélats  indignes  scellent  de  leur  sceau  des  bulles 
et  des  brevets  permettant  aux  pires  misérables 
de  prêcher  par  le  pays  et  d'exhiber  de  fausses 


For  lier  pelure  and  lier  palfreyes  mêle  '  and  piloures  tliat  hem 
The  comune  clamât  colidie.  eche  man  ta  other:      [folweh, 
The  contre  is  the  curseder  •  that  eardynales  corne  inné; 
And  there  they  iigrge  and  lenge  moste  ■  lecherye  there  rcgnctli.  » 
For-thi  quod  tins  vicori  ■  «  be  verrey  god  I  wolde 
That  no  cardynal  corne  ■  amonge  the  comune  peple, 
But  in  lier  holynesse  ■  holden  hem  stille 
At  Auynoun  amonge  the  luwes  •  cum  sanclo  sanclus  eris. 
Or  in  Rome,  as  hère  rule  wole  •  the  reliques  lo  kepe.  s 

B.  XIX.  408.  Sur  les  cardinaux  et  leur  pouvoir  d'élire  le  pape 
(«  To  hîin  that  power  that  Peter  hadde  ■  inpugneo  I  nelle  »), 
Voir  B.  Prol.  109. 

1 .    Jleo  blessede  the  hisschopes  ■  though  that  thei  ben  Iewed. 

A.  III.  144. 
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reliques  :  ce  que  ne  devrait  faire  nul  évèque 
«  digne  de  conserver  ses  deux  oreilles1  ».  Les 
plus  habiles  et  les  plus  ambitieux  se  gardent 
bien  de  séjourner  parmi  leurs  ouailles,  au  fond 
de  quelque  province,  «  de  les  confesser  et  ser- 
monner, de  prier  pour  elles  et  de  nourrir  les 
pauvres;  non,  ils  s'établissent  à  Londres,  y 
demeurent  pendant  le  carême  et  le  reste  de 
l'année.  Certains  entrent  au  service  du  roi  et 
comptent  son  argent  à  l'échiquier  et  à  la  chan- 
cellerie ».  Ils  se  laissent  domestiquer  :  des 
évêques,  des  maîtres,  des  docteurs  «  sont  les 
serviteurs  des  lords  et  des  ladies  et  leur  tiennent 
lieu  d'intendants2.  »  Pendant  ce  temps  la  su- 
perstition fleurit;  les  fidèles,  dont  personne  ne 
s'occupe,  croient  à  de  faux  miracles  et  tombent 
dans  l'idolâtrie;  les  troncs  des  églises  se  rem- 

4.  Were  tlie  bischop  i-blesset  •  and  worth  bolhe  liis  ères.... 

A.  Prol.  75. 

2.    Bischopes  and  baelielers  ■  bolhe  maislres  and  doctours, 
That  lian  cure  vnder  crisle  ■  and  crounyng  in  tokne 
And  signe  thet  tliei  sholden  ■  sliryuen  liere  paroschicnes, 
Preclien  and  prey  l'or  hem  ■  and  tlie  pore  fedc, 
Liggen  in  London  •  in  lenten  an  elles. 
Some  seruen  llie  kyng  ■  and  liis  silucr  tellen, 
In  cbeker  and  in  cliancerye*  clialengen  liis  dettes.... 
And  some  seruen  as  seruantz  ■  lordes  and  ladyes 
And  in  stedc  of  stuwardes  ■  syttcn  and  demen. 

B.  Prol.  87. 
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plissent  d'argent  mal  acquis  et  force  cierges 
sont  brûlés  devant  des  images  qu'on  prétend 
miraculeuses1. 

Sur  tous  ces  points  Langland  est  d'accord 
avec  les  Communes  qui  se  plaignent  des  mômes 
désordres.  Comme  le  poète,  le  Parlement 
réclame  que  le  roi  n'ait  plus  que  des  laïcs, 
«  lays  gentz  »,  pour  ministres  et  que  «  nulles 
autres  persones  soient  desoreenavant  failz  chan- 
celier, trésorier,  clerk  du  privé  seal,  barouns 
de  l'escheqer,  countrerollour  et  touz  autres 
grantz  officers  et  governours  du  roialme  ».  Le 
roi  en  réponse  ne  promet  rien;  il  «  s'avisera 
avec  son  conseil5  »;  il  persévère,  et  Langland 
proteste. 

Les  nominations  d'évêques  indignes  par  la 
faveur  de  Lady  Meed,  et  l'indifférence  où  les 
laisse  le  salut  de  leurs  paroissiens  sont  commé- 
morées ainsi  par  les  Communes  :  jadis  «  si 

1.  ....  ydolatrie  ye  sofiïcn  •  in  sondryc  places  menyc 
And  boxes  ben  brogbt  fortb  ■  i-bounden  with  yre, 

To  vnder-take  tlie  toi-  of  ontrewe  sacrilice. 

In  menyng  of  miracles  •  inucli  wex  Hier  hangeth. 

C.  I.  96.  Sur  les  faux  miracles  et  sur  les  interventions  de 
l'autorité  pour  les  prévenir,  Voir  la  Vie  nomade  et  les  routes 
(V Angleterre  au  XIVe  siècle,  II,  chap.  v. 

2.  Année  1571;  45  Ed.  111;  Rotuli  Parliamentoriun,  t.  II, 
p.  504.  . 
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soloient  les  eveschés  [par]  verreye  élection,  et 
les  autres  bénéfices  de  Seint  Esglise,  par  seint 
considération  et  pure  charité,  sanz  scrupule  de 
covetyse  ou  de  symonie,  estre  doné  as  gentz 
plus  dignez  de  clergie,  de  nette  vie  et  de  seinte 
conversation  qe  pont  estre  trovez,  qe  voloient 
demurer  sur  lour  bénéfices,  prêcher,  visiter  et 
confesser  lour  parochiens,  et  despendre  les 
biens  de  Seinte  Esglise. . .  en  overez  de  charité.  » 
C'est  mot  à  mot  ce  que  dit  Langland.  Tous  les 
maux  du  royaume,  guerres,  pestes,  etc.,  vien- 
nent de  ce  que  maintenant  Simonie  règne  et 
Lady  Meed  triomphe  :  «  Et  si  longement  corne 
celés  bones  custumes  furent  usez,  le  roialme 
fuit  pleine  de  toutez  prosperitez,  corne  de  bones 
gentz,  et  bone  loialté  des  clerks  et  de  clergie, 
des  chivalers  et  des  chivalrie  qe  sont  deux 
choses  qe  touz  jours  régnent  ensemble,  de 
pees  et  de  quiète,  de  tresour,  bledz  et  de 
bestail  et  d'autre  richesse  assetz.  Et  puis  qe  les 
bones  custumez  feurent  pervertiez  au  pesché  de 
covetyse  et  de  symonye,  le  roialme  ad  esté  plein 
de  diversezadversitez  corne  des  guerres  et  pesti- 
lences, feym,  moreyns  des  bestes  et  de  autres 
grevances1.  » 

1.  Boa  Parlement  de  157G.  Rotuli  Parliamcnlorum,  t.  II, 
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Alors  que  les  bénéfices  devraient  être  donnés 
«  graciousement,  par  pure  charité,  sans  pris  et 
sanz  [paierj  »,  maintenant  il  faut  les  acheter 
et  l'exemple  de  Rome  encourageant  les  patrons 
laïques,  ceux-ci  se  font  payer  à  leur  tour.  Le 
résultat  de  ces  mauvaises  pratiques  est  précisé- 
ment celui  que  signale  le  poète  :  «  Et  tout  ensy 
par  voye  de  symonie  et  de  brocage  un  cheitif, 
qe  null  bien  ne  sciet  ("  though  that  thei  ben 
lewed  ",  disait  Langland)  et  riens  ne  vaut  serra 
avances  as  Esglises  et  provendres  à  la  value  de 
mill  marcz,  par  là  un  Doctour  de  Decré  et  un 
meistre  de  divinité  serra  lée  d'aver  un  petit 
bénéfice  de  xx  marcz.  »  Et  ainsi  va  Clergie 
«  en  declyn  et  anient1.  » 

Quel  bien  peut-on  attendre,  pense  Langland, 
de  ces  favoris  de  Lady  Meed?  En  quoi  ressem- 
blent-ils au  Christ  leur  modèle,  et  aux  saints 
qui  imitèrent  le  Christ?  Le  Christ  souffrit  et 
mourut;   «  la  consécration  du  baptême  et  de 


p.  337.  Cf.  cet  autre  passage  de  Langland  relatif  aux  ravages 
de  simonie  et  de  convoitise. 

And  tlio  was  plente  and  pees  •  amonges  pore  and  riche... 
And  now  is  werre  and  wo. 

B.  XV.  499,  504. 

1.  Même  Parlement  de  1576,  Rotuli,  t.  Il,  p.  558. 
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l'épiscopat,  il  la  donna  avec  le  sang  de  son 
cœur1  ».  Bien  des  saints,  depuis,  ont  souffert 
pour  la  foi  «  en  Inde,  en  Egypte,  en  Arménie, 
en  Espagne  »  ;  saint  Thomas  de  Cantorbéry  «  a 
été  martyrisé;  il  est  mort  parmi  les  chrétiens 
barbares,  pour  l'amour  du  Christ  et  pour  les 
droits  de  tout  ce  royaume.  »  Nos  prélals,  main- 
tenant, ne  sont  plus  avides  du  martyre  ;  et  l'on 
voit  des  évoques  de  Bethléem  et  de  Babylone 
«  se  promener  tranquillement  à  travers  l'An- 
gleterre *». 

Toute  la  hiérarchie  séculière,  dont  il  souhaite 
cependant  le  maintien,  est  très  maltraitée  par 
Langland  ;  Chaucer  nous  a  présenté  l'image  du 
bon  curé,  dévoué  à  ses  paroissiens,  suivant 
l'hiver  les  sentiers  boueux  pour  aller  visiter 
les  moindres  chaumières.  Langland  offre  de 
préférence  l'autre  côté  de  la  médaille,  et  il 
trace,  en  grand  nombre,  des  portraits  du  curé 
chasseur,  paresseux,  bon  vivant,  grand  buveur, 
grand  conteur  d'histoires,  qui  sait  par  cœur 
toutes  les  chansons  de  Robin  Hood  et  la  geste 
de  Randal,  comte  de  Chester,  qui  s'est  donné 

\ .  And  baptisée!  and  bislioped  ■  witli  Ihe  blode  of  lii>  herte. 

fi.  XV.  545. 

2.  B.  XV.  549  et  s.,  551  et  s.,  557. 
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une  compagne  et  a  égayé  son  foyer  de  quelques 
bâtards1.  Ce  brave  homme  aime  à  s'attabler 
avec  d'autres  joyeux  viveurs  autour  d'un  pot 
de  bière;  on  conte  des  histoires  inconvenantes; 
tout  le  monde  rit.  Il  se  lève  si  tard  que,  quand 
il  arrive  à  l'église,  on  en  est  déjà  à  Ile,  missa 
est;  il  ne  sait  ni  solfier  ni  chanter;  il  est  inca- 
pable d'interpréter  à  ses  paroissiens  le  moindre 
passage  des  Écritures,  mais  il  n'a  pas  son  pareil 
pour  faire  lever  un  lièvre  dans  un  champ.  S'il 
marmotte  quelques  prières,  c'est  du  bout  des 
lèvres,  et  sa  pensée  est  ailleurs:  «  Ce  que  je  dis 
avec  ma  langue  est  à  deux  lieues  de  mon 
cœur2  ».  Voilà  ce  que  donne  le  mauvais  recru- 
tement auquel  se  prêtent  les  évêques  :  «  Le 
roi  ne  fait  pas  chevaliers  les  gens  qui  n'ont 
pas  assez  de  biens  pour  maintenir  état  de  che- 
valier..., et  les  évoques  tonsurent  et  font  che- 

1.  Lady  Meed 

Prouendretli  personcs-  and  prestes  meynteneth, 

To  haue  lemmanes  and  lotebies  ■  aile  bere  lif-dayes, 

And  bringcn  for  11  1  barnes  ■  agein  forbode  lawes. 

B.  III.  149.  Le  même  abus  est  signalé  par  les  Communes; 
elles  demandent  qu'on  retire  leurs  bénéfices  aux  «  gentz 
de  Seint  Esglise,  bénéficez  et  curats  qe  tiegnent  lours  con- 
cubines par  certein  temps  overtement  ».  Année  1572,  Rotuli 
Parliamenlontm,  t.  II,  p.  514. 

2.  B.  V.  400  et  s.  (Texte  dans  l'Appendice). 
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valiers  de  Dieu  des  gens  pour  qui  Psallite 
sapienter  est  lettre  morte,  qui  ne  savent  pas 
lire,  ni  chanter  les  psaumes,  ni  dire  la  messe 
du  jour1!  » 


II 


La  part  faite  aux  réguliers  est  moins  consi- 
dérable, et  ils  sont  traités  par  le  poète  avec 
moins  de  rigueur.  Colérique  pénètre  chez  eux, 
mais  il  y  est  si  mal  reçu  qu'il  s'empresse  de 
partir  :  «  Si  je  fais  le  moindre  conte,  ils  s'as- 
semblent et  me  condamnent  à  jeûner  le  ven- 
dredi au  pain  et  à  l'eau,  ou  bien  je  suis  cité  à 
comparaître  à  la  salle  du  chapitre,  et,  comme 
si  j'étais  un  enfant,  je  reçois  le  fouet  sur  ma 
peau  nue,  que  nulle  culotte  ne  garantit.  Aussi 
n'aimé-je  guère  à  vivre  avec  ces  gens-là,  à 
manger  leurs  méchants  poissons  et  boire  leur 


1.  For  made  nouere  kynge  no  knyghte  •  bul  lie  liadde  catel  to 
As  bifel  for  a  knigblc...  [spende 

The  bisshop  sbal  be  blamed  ■  bifor  god  as  I  leue, 
That  crouneth  suche  goddes  knigbtes  ■   tbat  conneth  nougbt 

[sapienter, 
Synge  ne  psalmes  rede  ■  ne  segge  a  messe  of  tlie  day. 

B.  XI.  285,  505. 
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petite  bière1.  »  Le  châtiment  de  Colérique  était 
celui  des  moines  coupables;  ils  étaient  fustigés 
devant  la  colonne  centrale  qu'on  trouve  en 
Angleterre  dans  nombre  de  salles  de  chapitre. 
Le  même  personnage  avait  fait  visite  aussi 
à  un  couvent  de  nonnes,  mais  avec  meilleur 
succès.  Là ,  ses  bavardages  produisent  leur 
effet.  Il  va  colportant  de  l'une  à  l'autre  les  plus 
fâcheuses  médisances  :  «  Dame  Jeanne  est  une 
bâtarde;  dame  Clarisse  est  fille  d'un  chevalier, 
mais  son  père  n'est  rien  qu'un  mari  trompé: 
dame  Pernelle  est  la  maîtresse  d'un  prêtre... 
et  elle  a  eu  un  enfant,  à  la  saison  des  cerises; 
tout  le  chapitre  le  sait.  »  Grande  fureur  au 
cloître!  «  Tu  mens!  —  C'est  toi  qui  mens!  — 
Les  soufflets  volent;  si  on  ne  se  tue  pas,  c'est 
faute  de  couteaux2.  » 


1.  And  if  I  telle  any  taies-  thei  taken  hem  togvdercs, 
And  do  me  faste  frydayes  ■  to  bred  and  to  water, 

And  am  chalanged  in  the  eliapitel  hous  ■  as  I  a  cliilde  were, 
And  baleised  on  the  bare  ers-  and  no  brèche  bitwene; 
For-lhi  banc  I  no  lykyng  ■  witli  tlio  leodes  to  wonyc. 
I  etc  tbere  vnthende  tisshe  ■  and  fieble  aie  drynke. 

B.  V.  17-2. 

2.  [I]  made  hem  ioutes  of  iangelynge  ■  that  dame  Iohanne  was  a 

[bastard 
And  dame  Claryce  a  knightes  doughter  ■  ae  a  kokewolde  was 

[hire  syre, 
And  dame  Peronelle  a  prestes  fde  •  priouresse  worth  she  neuerc, 

10 
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Il  faut  cependant  reconnaître  que  les  moines 
fournissent  à  Langland  une  partie  des  traits 
qu'il  emploie  pour  peindre  l'image  de  «  Reli- 
gieux »  ;  on  dirait  le  moine  chasseur  et  bon 
compère  des  Contes  de  Cantorbéry  :  «  Reli- 
gieux est  aujourd'hui  un  cavalier,  un  coureur 
de  rues;  il  tranche  injustement  les  querelles, 
il  achète  des  terres;  il  éperonne  son  palefroi  de 
manoir  en  manoir,  une  meute  de  chiens  à  son 
dos,  comme  s'il  était  un  lord;  si  son  valet  lui 
présente  la  coupe  sans  s'agenouiller,  il  s'indigne 
et  lui  demande  qui  lui  a  appris  la  politesse1  ». 


For  si i e  liad  cliilde  in  chirityme  ■  al  owre  chapitere  it  wiste. 

Of  wykked  wordes,  I  Wrath  ■  hère  wortes  i-made, 

Til  «  tliow  liste  »  and  a  thow  lixlc  »  ■   lopcn  ouïe  at  ones, 

And  eyther  lutte  other  •  vnder  the  clieke; 

Hadde  thei  hadde  knyues,  biCryst  •  lier  eyther hadkylled other. 

B.  V.  158. 

1.   Ae  now  is  religioun  a  ryder  ■  a  rowmcr  bi  stretes, 
A  leder  of  louedayes*  and  a  londe-bugger, 
A  priker  om  a  palfray  •  Iro  manere  to  manere, 
An  heep  of  houndes  at  lus  erse  ■  as  he  a  lorde  were, 
And  but  if  liis  knaue  kncle  •  tbat  shal  bis  cuppe  brynge, 
He  loureth  on  hymandaxeth  byrn  •  who  taughte  hym  curteisye. 

B.  X.  500.  Dans  C,  Langland  spécifie  qu'il  a  en  vue  ici  «  bothe 
monkes  and  chanouns  »,  C.  VI.  157.  Cf.  le  moine  de  Chaucer  : 

An  out-rydere  thaï  lovede  venerye... 

Greyhoundes  he  hadde  as  swifte  as  fowel  in  Hight; 

Of  prikyng  and  of  buntyng  for  llie  liare 

Was  al  lii~  lust.  —  Prol.  vers  1G0. 
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Mais  au  fond,  le  poète  ne  hait  pas  les  moines, 
et  lorsqu'il  a  converti  son  Paresseux,  il  lui  fait 
prendre  la  résolution  ce  d'aller  chaque  jour  à 
l'église. avant  l'aube,  entendre  matines  et  la 
messe,  comme  s'il  était  un  moine1  ».  Langland 
se  rappelait  sans  doute,  d'un  cœur  attendri,  le 
temps  passé  par  lui  à  l'école  du  couvent  de 
Malvern,  et  sa  sévérité  en  était  émoussée.  On  a 
vu  plus  haut  le  touchant  tableau  qu'il  trace  de 
la  vie  tranquille  et  studieuse  que  les  hommes 
de  bonne  volonté  mènent  au  cloître  *. 


III 


Descendons  de  quelques  degrés,  et  nous  ar- 
rivons à  la  tourbe  étrange,  grimaçante,  im- 
pardonnable des  menteurs,  des  fripons  et 
des  fourbes,  qui  trafiquent  des  choses  saintes, 
absolvent  pour  de  l'argent,  vendent  le  paradis, 
trompent  les  niais  et  semblent  avoir  obtenu  le 
privilège  de  «  mentir  leur  vie  durant3  ».  Dans 
le  dernier  cercle  de  son  enfer,  où  il  les  fouette 

1.  B.  V.  459. 

2.  B.  X.  500. 

7>.  Ami  hadden  leue  to  Iye*  al  hère  lyf  after. 

B.  Prol.  i'J. 
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d'incessantes  railleries,  le  poète  enferme  pêle- 
mêle  tous  ces  mécréants  bien  repus,  parasites 
vivaces  qui  disjoignent  les  tuiles  et  les  pierres 
du  saint  édifice,  si  bien  que  le  vent  y  pénètre 
et  la  pluie  y  tombe  :  frères  éhonlés,  pardon- 
neurs,  pèlerins,  ermites,  toutes  gens  qui  n'ont 
de  saint  que  l'habit  et  dont  l'exemple,  si  on  n'y 
met  bon  ordre,  enseignera  au  monde  le  mépris 
et  de  l'habit  et  de  ceux  qui  le  portent,  et  de  la 
religion  qui  les  tolère  et  les  nourrit. 

A  ce  degré,  dans  ces  bas-fonds,  parmi  les 
recoins  sombres  où  il  dirige  le  rayon  de  sa 
lanterne,  Langland  ne  ménage  rien;  il  rit  d'un 
rire  féroce  que  les  échos  répètent,  et  les  oiseaux 
de  nuit  s'envolent  effarés.  Ce  n'est  pas  le  rire 
de  Chaucer,  lui-même  moins  léger  que  le  rire 
de  France;  ce  n'est  pas  ce  rire  joyeux  qui,  sur 
la  route  de  Cantorbéry,  accueille  les  discours 
du  montreur  de  reliques  et  les  sermons  inté- 
ressés du  frère  à  Thomas  malade;  c'est  un 
ricanement  douloureux  et  terrible,  avant-cou- 
reur de  la  catastrophe  finale  et  du  jugement  : 
ce  qu'ils  ont  entendu  dans  la  plaine  de  Malvcrn, 
les  maudits  le  réentendront  un  jour  dans  la 
vallée  de  Josaphat.  Force  leur  est  donc  de  sortir 
de  leurs  trous,  et  ils  paraissent  au  jour,  hideux 
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et  grotesques,  imprégnés  de  l'humidité  de  leurs 
noirs  caveaux;  le  soleil  les  aveugle,  le  grand 
air  les  étourdit.  Ils  font  la  plus  piteuse  figure.  A 
l'inverse  des  pèlerins  de  Cantorbéry,  ils  ne  béné- 
ficieront pas  de  l'indulgence  que  met  dans  les 
cœurs  la  gai  té  du  ciel  par  une  matinée  d'avril. 
Ils  apprendront  à  connaître  la  différence  entre 
le  rire  qui  pardonne  et  le  rire  qui  tue.  Lang- 
land  les  prend,  les  laisse  tomber,  les  reprend; 
jamais  il  n'est  las  de  ce  plaisir  féroce;  il  nous 
les  présente  séparément,  et  ailleurs  en  paquets  : 
tas   de  pèlerins,  «  paquets  d'ermites  »  ;  pèle- 
rins qui  courent  à  Saint-Jacques,   à  Rome,   à 
Rocamadour  en  Guyenne,  qui  ont  fait  visite  à 
tous   les    saints1;    mais    cherchent-ils   jamais 
Sainte  Vérité?  Non,  jamais'!  Se  douteront-ils 
jamais  du  vrai  endroit  où  ils  trouveraient  Saint 
Jacques?  «  Saint  Jacques  est  là  où  les  pauvres 
gisent  malades,  dans  les  prisons,  dans  les  chau- 
mières3. »  Ils  vont  chercher  Saint  Jacques  en 

1.  B.  Prol.  46,  et  XIII.  57. 

2.  And  ye   that  seke  seynte  lames  ■  and  seintes  of  Rome, 
Seketh  Seynt  Trcuthe  ■  for  lie  may  saue  yow  aile. 

B.  V.  57. 

5.     Til  seynt  lame  be  souht  ■   ther  noure  syke  lyggen, 
In  prisons  and  in  poore  cotes... 

C.  V.  122. 
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Espagne,  et  Saint  Jacques  est  à  leur  porte,  ils 
le  coudoient  chaque  jour,  et  ils  ne  le  reconnaî- 
tront jamais. 

Le  poète  passe  à  d'autres,  puis  revient  à  eux; 
il  frappe  encore,  à  la  même  place,  jusqu'à  ce 
que  le  fouet  pénètre  ;  leurs  paroles,  leurs  cos- 
tumes, leurs  histoires,  tout  lui  semble  égale- 
ment hideux;  il  les  fait  tourner  devant  lui, 
qu'on  les  voie  bien  sous  tous  leurs  aspects, 
avec  le  havresac  pendu  à  leur  côté  «  et  cent 
ampoules  à  leur  chapeau,  des  signes  du  Sinaï, 
des  coquilles  de  Galice,  des  croix  sur  leur 
manteau  et  les  clefs  de  Rome,  et,  par  devant, 
le  suaire,  afin  que  nul  n'ignore,  grâce  à  ces 
emblèmes,  par  où  ils  ont  passé1  ». 

D'où  viens-tu?  «  Du  Sinaï,  et  du  sépulcre 
de  Notre  Seigneur;  j'ai  été  à  Bethléem  et  à 
Babylone,  en  Arménie,  à  Alexandrie  et  à  bien 
d'autres  endroits.  Ne  voyez-vous  pas,  par  les 

1.  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence  constate  le  même  usage 
(XIIe  siècle)  : 

Mes  de  Jérusalem  en  est  la  croiz  portée 
Et  de  Rocliemadur  Marie  en  |>lum  getée 
De  saint  Janie  la  scale,  qui  est  eu  plum  muée, 
Or  a  Deus  saint  Thomas  celé  ampule  donée 
Qui  est  par  tut  le  mund  chérie  et  honorée. 

La  Vie  de  saint  Thomas  le  martyr,  éd.  Hippeau,  Paris,  1859, 
8%  p.  204. 
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emblèmes  cousus  à  mon  chapeau,  que  j'ai 
voyagé  au  loin  par  le  soleil  et  par  la  pluie,  et 
visité  les  saints  de  Dieu  pour  le  bien  de  mon 
âme? 

—  Connaîtrais -tu  un  corps-saint  qu'on 
appelle  Vérité?  Saurais-tu  pas  où  il  habite? 

—  Non,  ma  foi,  Dieu  me  bénisse!1  » 

Le  poète  dira  aussi  sa  pensée  à  ces  «  paquets 
d'ermites  aux  bâtons  crochus,  qui  s'installent 
à  Walsingham,  et  que  des  folles  filles  suivent, 
gaillards  bien  charpentés  qui  n'aiment  pas 
travailler2  ».   L'horreur  du   travail  fait   toute 


1.  An  hundreth  of  ampulles*  on  liis  hatt  seten, 
Signes  of  Synay  •  and  shelles  of  Galice  ; 

And  many  a  cruche  on  lus  cloke  ■  ami  keyes  of  Rome, 

And  tlic  vernicle  biforc  ■  for  men  sliulde  knowe, 

And  se  bi  bis  signes"  whom  bc  souglite  haddc 

Tbis  folke  frayned  bym  first-  fro  whennes  be  corne? 

«  Fram  Synay  »  be  seyde  '   «  and  fram  owre  lordes  sépulcre  ; 

In  Bethléem  and  in  Babiloyne  ■  I  baue  ben  in  bolbe, 

In  Ermonye,  in  Alisaundre*  in  many  otber  places. 

Ye  may  se  bi  my  signes*  tbat  sitten  on  my  balte, 

Tliat  1  baue  walked  fui  wyde*  in  wetc  and  in  drye, 

And  soughte  gode  seyntes  ■  for  my  soûles  beltb.  » 

Knowestow  ougbtc  a  corseint  •  tbat  men  calle  Treulhe? 

Coudestow  aughte  wissen  vs  tlie  weye  ■  where  tbat  wy  dwel- 

«  Nay,  so  me  god  helpe  !  »  [letb  ?  » 

B.  V.  527. 

2.  Heremites  on  an  bcep  ■  with  boked  staues, 
Wenten  to  Walsyngham  •  and  bcre  wenches  after; 
Grete  lobyes  and  longe  •  that  lotb  were  to  swynke. 

B.  Prol.  55. 
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leur  religion  et  toute  leur  croyance;  ils  n'ont 
pas  d'autre  foi,  ni  d'autre  sentiment  dans 
l'àme.  Ils  ne  ressemblent  guère  aux  vrais  er- 
mites d'an  tan,  qui  furent  des  saints  qui  man- 
geaient une  fois  par  jour,  et  vivaient  loin  du 
monde  au  fond  des  bois,  sans  autre  société  que 
les  bêtes  sauvages.  Dieu  les  aimait;  des  oiseaux, 
par  miracle,  leur  apportaient  du  pain1. 

Car  Langland,  avec  tous  ses  doutes,  a  beau- 
coup de  naïves  croyances,  et  la  Légende  dorée 
de  l'évoque  de  Gênes,  Jacques  de  Voragine,  lui 
inspire  une  foi  absolue.  C'est  à  elle  qu'il  pense 
en  ce  moment.  Or,  «  simple  comme  un  chré- 
tien bercé  par  la  légende  d'Assise,  Jacques 
croyait  au  commerce  familier  des  bêtes  sau- 
vages avec  les  confesseurs,  au  loup  qui  con- 
duisit Antoine  à  la  cellule  de  saint  Paul 
l'ermite,  au  corbeau  qui,  ce  jour-là,  apporta 
aux  deux  solitaires  une  ration  double  de  pain 
et  de  fruits,  aux  deux  lions  qui,  le  soir  même 
de  ce  jour,  se  présentèrent  pieusement  afin  de 
creuser  la  fosse  de  Paul;  et  lorsqu'il  eut  été 


1.  Ac  ancres  ac  beremytes  •  that  eten  nouglit  bul  at  noues  .. 
Tbat  woned  wbilom  in  wodes  •  witli  bores  and  lyoncs... 
And  bryddes  brougbten  to  some  bred*  wberby  Ibei  lyueden. 

B.  VI.  147;  C.  X.  196,  200. 
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enseveli,  ils  se  retirèrent  dans  les  bois1.  » 
Mais  aujourd'hui,  dit  Langland,  nos  ermites 
n'attendent  plus  que  les  oiseaux  se  dérangent; 
ils  s'étendent  «  le  soir  devant  un  bon  feu  de 
charbon,  allongent  leurs  jambes,...  se  reposent, 
se  rôtissent,...  boivent  fort  et  ferme  et  se  tirent 
devers  leurs  lits.  Ils  attendent  pour  se  lever 
d'être  bien  sûrs  d'en  avoir  envie.  Une  fois  levés, 
ils  mettent  le  nez  dehors  et  flairent  où  ils  pour- 
ront trouver  un  repas  ou  une  tranche  de  lard, 
de  l'argent  ou  du  bouilli  ou  les  deux,  un  pain, 
un  demi-pain,  un  morceau  de  fromage  ;  et  ils 
portent  cela  à  la  maison2  ».  Ils  vivent  «  au  bord 
des  grand'routes  »,  là  où  il  passe  le  plus  de 
monde;  la  solitude  des  forêts  n'est  pas  leur 
affaire  ;  vous  ne  les  verrez  guère  à  la  messe, 

1.  Gebhart,  l'Italie  mystique,  1893,  p.  278. 

2.  ...  Lewede  eremytes, 

Tliat  loken  fui  loulicliche  ■  to  lacchen  mennes  almesse, 

In  hope  to  silten  at  euen  ■  by  the  hôte  coles, 

Vnlouke  hus  legges  abrod  '  other  lugge  at  1ms  ese, 

Reste  bym  and  roste  bym  ■  and  bis  ryg  furne, 

Drynke  drue  and  decpe  •  and  drawe  bym  thanne  to  bedde  ; 

And  wben  bym  lyketb  and  lust  •  hus  leue  ys  to  aryse  ; 

When  be  ys  rysen,   rometh  out  ■  and  ryght  wcl  aspieth 

Whar  he  may  ratbest  haue  a  repast  •  other  a  rounde  of  bacon, 

Suluer  other  sodé  metc  ■  and  som  tyme  bothe, 

A  loof  other  hall'  a  loof  ■  other  a  lompe  of  chese  ; 

And  carieth  it  hom  to  hus  cote. 

C.  V  140. 
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mais  vous  les  rencontrerez  partout  où  l'on 
mange.  «  Que  de  fois  je  les  ai  trouvés,  vers 
midi,  vêtus  en  habits  religieux!  appelés  pour 
cela  :  mon  frère.  »  Or  que  sont-ils,  sinon 
des  ouvriers  qui  ne  veulent  pas  travailler?  Ils 
ont  commencé  par  être  «  tisserands,  tailleurs, 
valets  de  charretiers  »  ;  mais  c'était  bien  fati- 
gant !  ils  ont  renoncé  à  leurs  métiers  avec 
grand  profit,  car  «  si  longtemps  qu'ils  travail- 
laient et  gagnaient  leur  pain  honnêtement,  ils 
s'asseyaient  aux  bancs  de  côté  et  à  la  seconde 
table  ;  pas  une  goutte  de  vin  ne  leur  entrait  dans 
l'estomac,  de  toute  la  semaine  ;  pas  de  couver- 
ture à  leur  lit,  pas  de  pain  blanc.  »  Tout  est 
changé  depuis  qu'ils  ont  pris  «  ces  vêtements  de 
prophètes  »  ;  «  mon  frère  »  s'assoit  aux  pre- 
mières tables;  les  évêques  ne  disent  rien  ;  «  les 
loups  sont  dans  la  bergerie  et  les  chiens  n'osent 
pas  aboyer1  ». 


I.  Ac  eremilos  lliat  en-habiten-  by  the  heye  weyes, 

And  in  borwes  a-mong  brewestcrs  ■  and  beggen  in  churcbes... 

Wbilom  were  workmen  ■  wcbbes  and  taillours, 

And  carters  knaues*  and  clerkus  whitout  grâce... 

[Tliey]  clothed  lieni  in  cônes  •  clerkus  as  hit  were 

Other  on  of  som  ordre  ■  olliere  elles  a  prophète... 

Ac  at  mydday  meel-tyme  ■  ich  mete  with  hem  ol'te, 

Comynge  in  a  cope  ■  as  hc  a  clerke  were... 

And  for  the  clothe  that  keuereth  hym  ■  cald  is  he  a  frère... 
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Les  marchands  d'indulgence,  bafoués  par 
Boccace  et  par  Chaucer,  figurent  ici  au  même 
rang  que  les  faux  ermites;  ils  empoisonnent 
le  royaume  de  leurs  reliques  fausses,  de  leurs 
bulles  papales  scellées  de  sceaux  fabriqués  par 
eux-mêmes1,  de  leurs  impostures  et  de  leurs 
mensonges  ;  on  marchande  avec  eux,  ils  vendent 
le  ciel  au  détail.  Ils  cherchent  les  villages  encore 
inexploités,  où  beaucoup  de  fautes  non  rachetées 
leur  vaudront  beaucoup  d'argent.  Une  comédie 
en  quatre  vers,  d'un  humour  féroce,  montre  ce 
que  valait  la  classe,  d'après  notre  poète.  Pierre 
le  laboureur  décrit  aux  gens  de  bon  vouloir  le 
merveilleux  pays  de  Vérité. 

«  Par  saint  Paul,  s'écrie  un  pardonneur,  je 


Ac  whilc  lie  wrougbt  in   tins  workle  ■   ami  wan    bus  melc 
He  sat  atte  sydbenche  •  and  secounde  table  ;      [witli  treuthe, 
Cam  no  wyn  in  lius  wombe  ■  thorw  the  weke  longe, 
Nother  blankett  in  bus  bed  •  ne  white  bred  by-fore  bym. 
Tbe  cause  of  al  tbis  caitifte  ■  cornetb  ol'  meny  bissliopes 
That  sulfren  sucbe  sottes  ■  and  othere  s  vîmes  règne... 
For  meny  wakcr  wolues  ■  ben  broke  into  loi  des... 
Dispergentur  oues  ■  tbi  dogge  dar  nat  berke. 

C.X.  188,204,  246. 

1.  Ex.  de  sceau  papal  fabriqué  par  un  pardonneur  en  An- 
gleterre :  Edouard  III  paye  six  livres  pour  la  capture  et  la 
conduite  de  Gloucester  à  Londres  de  «  Thomas  Pardonneur  et 
Reginald  Clerc  qui  ont  fabriqué  un  sceau  de  N.  S.  le  Pape  ». 
Année  1577.  Devon,  Issues  of  the  Exchequer,  1857,  p.  205. 
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crois  bien  que  je  n'y  suis  pas  connu  ;  attendez, 
je  vais  chercher  la  boîte  où  sont  mes  brevets, 
ma  bulle  et  mes  lettres  d'évêque. 

«  Par  le  Christ,  dit  une  fille  publique,  je  ne 
te  quitte  pas,  tu  diras  que  je  suis  ta  sœur.  Tiens, 
mais  où  ont-ils  donc  passé l  ?  »  Ils  se  retournent, 
Pierre  et  sa  troupe  ont  disparu. 

Tous  n'ont  pas  la  sagesse  de  Pierre.  C'est 
bien  tentant  de  se  racheter  du  purgatoire  avec 
de  l'argent,  quand  on  en  a  beaucoup,  et  qu'on 
ne  sait  plus  qu'en  faire,  attendu  qu'on  va  mou- 
rir. Les  riches  n'y  manquent  guère2  :  «  Vous  qui 

1 .  «  Bi  seynt  Poule  »  quod  a  pardoncre  ■   «  perauenlure    I  be 

[nouglite  knowe  tliere, 
I  wil  go  fecclie  my  box  with  my  breucltes  ■  and  a  huile  with 

[bisshopes  lettres  !  » 
«  By  Cryst  »  quod  a  comune  womraan  ■  «  tlii  companye  wil  I 

[folwe, 
Thow  slialt  scy  I  am  thi  sustre  ■  I  ne  wot  where  they  bicorne.  i> 

B.  V.  048. 

2.  ...  Yc  maistres  •  mayres  and  iugges 

Tliat  ban  Ibe  wclthe  of  tins  worldc  •  and  for  wyse  men  ben 
To  purebase  yow  pardoun  ■  and  the  popis  bulles.        [Iiolden, 
At  the  dredlul  dôme  ■  whan  dede  sbullen  rise, 
And  comen  aile  bifor  Cryst  ■  acountis  to  yelde... 
A  poke-ful  of  pardoun  tliere  •  ne  prouineiales  lettres, 
Theigli  yebe  fournie  in  the  fraternete  •  ofalle  (lie  ioure  ordres, 
And  bauc  indulgences  double-folde  ■  but  if  Dowel  yow  belp, 
I  sette  yowre  patentes  and  yowre  pardounz  ■  at  one  pies  licle! 

B.  VII.  184.  Le  sens  des  deux  derniers  mots  est  douteux. 
Voir  une  interprétation  différente  dans  Skeat,  éd.  d'Oxford, 
t.  II,  p.  150. 
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possédez  les  richesses  de  ce  monde  et  passez 
pour  gens  sensés,  vous  achetez  des  pardons 
et  des  bulles  papales!  Quand  le  terrible  jour 
viendra,  où  les  morts  se  lèveront  et  rendront 
leurs  comptes  au  Christ,...  quand  bien  même 
tu  aurais  ta  poche  pleine  de  pardons  et  de  lettres 
du  provincial,  et  tu  serais  inscrit  sur  les  listes 
de  fraternité  des  quatre  ordres,  et  tu  aurais  des 
indulgences  doubles,  si  Bonne-Vie  ne  te  vient 
pas  en  aide,  tes  patentes  et  tes  pardons  ne 
vaudront  pas  les  quatre  fers  d'un  chien  (un 
talon  de  pie)1.  » 

Les  frères  plus  nombreux,  plus  insinuants, 
d'origine  plus  haute,  sont  plus  dangereux  encore. 
La  sainteté  de  leur  fondateur  est  pour  eux  un 
passeport2  ;  on  les  accueille  partout  et,  dégénérés 
de  leur  antique  vertu,  partout  où  ils  pénètrent, 
ils  agissent  comme  un  dissolvant,  ils  désorga- 
nisent, désagrègent.  Ils  se  moquent  desévèques, 


1 .  Les  pardonneurs  furent  supprimés  seulement  au  xvi°  siècle, 
par  la  21e  session  du  concile  de  Trente  (16  juillet  1562), 
attendu  que  «  de  eorum  emendatione  nulla  spes  amplius  relicta 
videatur  ».  Pour  plus  de  détails,  voir  Vie  nomade,  II— 4. 

2.  Une  fois  Charité  habita  parmi  eux  :  c'était  au  temps 
passé,  au  temps  de  saint  François  : 

And  in  a  frères  frokke  ■  lie  was  yfounde  ones, 
Ac  it  is  ferre  agoo  •  in  seynt  Fraunceys  tyme. 
B.  XV.  225. 
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des  curés,  de  toute  la  hiérarchie  religieuse; 
pendant  que  les  pouvoirs  des  prêtres  séculiers 
sont  localisés  dans  leurs  paroisses,  ceux  des 
frères  sont  universels1.  Les  frères  vont  partout, 
confessant,  mendiant,  empochant,  s'engrais- 
sant.  Ils  prêchent  aux  pauvres  le  communisme 
et  désorganisent  l'Etat.  «  Envie  a  enseigné  aux 
frères  le  chemin  de  l'école,  leur  a  fait  apprendre 
la  logique  et  le  droit...  et  les  voilà  qui  démon- 
trent, d'après  Sénèque,  que  toutes  choses  sous 
le  ciel  devraient  être  en  commun.  Et  cependant 
il  ment,  sur  ma  parole,  celui  qui  prêche  aux 
gens  du  peuple  cette  doctrine,  car  Dieu  l'a  mis 
dans  sa  loi  et  Moïse  l'a  enseigné  :  non  concu- 
pisces  rem  proximi  tui*.  » 

Institués  pour  donner  l'exemple  du  désinté- 
ressement, et  de  la  pauvreté,  ils  sont  riches  et 


1.  B.  Prol.  58;  XI.  64,  76;  XIII.  6,  etc. 

2.  Enuye  herd  tliis  •  and  liecl  frères  go  to  scole, 

And  lerne  logyk  and  lawe  •  and  cke  contemplacioun, 
And  prêche  rnen  oï  IMato  '  and  pieuen  it  by  Sencca 
That  aile  thingcs  vnder  lieuene*  oughte  to  ben  in  comune. 
And  vit  lie  lyeth,  as  I  leue  ■  that  to  the  lewed  so  precheth, 
Fur  god  made  to  men  a  lawe  •  and  Moyses  it  taughte, 
Son  concupisces  rem  proximi  lui. 

B.  XX.  271.  Ils  accueillent  l'Antéchrist  B.  XX.  274;  il  est 
vrai  que  tout  le  monde  en  fait  autant;  les  réguliers  eux- 
mêmes  sonnent  en  sou  honneur  les  cloches  de  leur  couvent. 
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travaillent  à  rendre  aux  grands  la  vie  facile. 
Leur  «  absolution  est  si  douce1!  »  disait  Chau- 
cer  :  il  faut  voir  le  frère  de  Langland  confesser  la 
belle  Lady  Meed,  cette  bonne  fille,  de  belle  tour- 
nure, qui  se  fait  toute  à  tous  et  donne  et  reçoit 
tout  ce  qu'on  veut.  Personne  ne  prête  atten- 
tion aux  honnêtes  femmes  qui  consacrent  leur 
temps  et  leurs  peines  aux  pauvres;  mais  Lady 
Meed  fait  le  bien,  comme  elle  fait  toute  chose, 
élégamment  ;  et  elle  en  est  récompensée  de 
même.  Elle  n'a  pas  à  demander  que  son  nom 
soit  inscrit  sur  les  murs  de  l'église  ;  il  y  sera 
sans  qu'elle  demande;  on  le  verra  incrusté  dans 
les  dalles,  sculpté  sur  les  piliers,  reproduit  en 
couleur  dans  les  vitraux  ;  partout  où  elle  va,  elle 
est  chez  elle  et  la  première;  elle  s'installe  ma- 
gnifiquement. Les  frères  l'encensent  ;  certains 
péchés  lui  semblent  charmants;  elle  se  garde 
d'y  renoncer,  elle  fera  de  préférence  repeindre 
l'église  ;  c'est  au  mieux,  disent  les  frères,  «  ton 
âme  ira  tout  droit  au  ciel1». 


1  •    Thanne  corne  therc  a  eonfessoure  •  coped  as  a  frerc, 
To  Mode  llie  mayde  ■  lie  mellud  this  wordes, 
And  seide  fui  soi'tly  ■  in  shrif'te  as  it  were... 
a  I  slial  assoille  the  my-selue  ■  fora  seine  of  whete, 
And  also  be  llii  bedman  ■  and  bere  wel  tlii  messages 
Amonges knightes  and  clerkis  •  conscience  to  tome  ».. 
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Les  tuiles  s'écartent,  les  pierres  se  disjoignent  ; 
le  temple  de  Dieu  menace  ruine,  une  ruine 
que  Lady  Meed  ne  réparera  pas.  Malheur  !  crie 
Langland,  malheur  aux  impies,  aux  mécréants, 
aux  malfaiteurs!  mais  malheur  aussi  aux  légers, 
aux  superficiels,  à  tous  ceux  qui  ne  font  pas  le 
bien  et  croient  pouvoir  acheter  pour  de  l'argent, 
à  leur  profit,  le  mérite  d'autrui;  malheur  aux 
acheteurs  et  aux  vendeurs!  Rien,  Rien,  ne  peut 
compenser  le  devoir  inaccompli,  aucun  vitrail, 
aucun  argent,  aucune  indulgence.  Les  honnêtes 
femmes  à  la  vie  pure  n'ont  pas  leur  nom  sur  les 
murs  des  églises;  il  est  gravé  en  meilleur  en- 
droit, au  cœur  des  pauvres,  qui  lèveront  leurs 
mains  suppliantes,  et  feront  un  jour  pour  elles 
des  prières  qui  seront  entendues. 

Thannc  lie  assoilled  liir  sone  •  and  sithen  lie  scyde, 
«  We  lian  a   wyndowe  a  wirchyng  ■  wil  sitlen  vs  fui  heîgfa  : 
Woldestow  glase  tliat  gable  ■  and  graue  tlicre-inne  tlii  name. 
Siker  sholde  tlii  soûle  bc  ■  heuene  to  liaue  ». 

B.  IJI.  55. 


CHAPITRE  VI 


L'ART   ET    LE   LANGAGE    DE    LANGLAND 
MORALE  ET  PORTÉE  DE  L'ŒUVRE 


I 


Tout  l'art  et  toute  la  morale  de  Langland 
peuvent  se  résumer  en  un  mot  :  sincérité.  Il 
parle  comme  il  pense,  impétueusement;  peu 
importent  les  conséquences  de  ses  paroles  pour 
lui  ou  pour  les  autres,  elles  coulent  brûlantes; 
on  ne  saurait  pas  plus  les  arrêter  qu'on  ne 
peut  arrêter  la  lave  du  Yésuve.  Par  moments 
le  cratère  s'éteint  et  les  grondements  de  tem- 
pête ne  sont  plus  qu'un  murmure.  Mais  tem- 
pêtes et  repos  échappent  également  à  la  volonté 
humaine;  les  violences  et  les  douceurs  de 
Langland  dépendent  de  forces  intérieures  dont 
il  n'est  pas  le  maître;  il  se  fait  en  lui  une 
sorte  de  dédoublement,  il  est  la  victime  et  non 
le  maître  de  sa  pensée;  et  sa  pensée  est  telle- 

11 
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ment  une  entité  à  part,  avec  des  vouloirs  con- 
tredisant ses  désirs,  qu'elle  lui  apparaît  dans 
les  solitudes  de  Malvern,  et  des  vers  entendus 
depuis  reviennent  à  la  mémoire  : 

Je  marchais  un  jour  à  pas  lents 

Dans  un  bois,  sur  une  bruyère  ; 

Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 

Un  jeune  homme  vêtu  de  noir 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère.... 

Partout  où  sans  cesse  altéré 

De  la  soif  d'un  monde  ignoré 

J'ai  suivi  l'ombre  de  mes  songes; 

Partout  où,  sans  avoir  vécu, 

J'ai  revu  ce  que  j'avais  vu, 

La  face  humaine  et  ses  mensonges.... 

Partout  où  j'ai  voulu  dormir 

Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 

Un  malheureux  vêtu  de  noir 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

«  Dans  une  solitude  sauvage  »,  avait  dit  le 
poète  du  xive  siècle,  «  sur  la  lisière  d'un  bois, . . . 
arrêté  au  pied  d'un  tilleul  contre  lequel  je 
m'appuyais,...  il  me  sembla  voir  un  homme 
de  haute  taille  et  tout  pareil  à  moi-même.  11 
s'approcha  et  m'appela  de  mon  vrai  nom. 
«  Qui  es-tu,  dis-je,  toi  qui  sais  mon  nom? 
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«  —  Tu  le  sais  bien,  dit-il,  et  personne 
«  mieux  que  toi. 

«  —  Le  saurais-je  en  vérité? 

«  —  Je  suis,  dit-il  alors,  ta  Pensée.  Depuis 
«  des  années  je  t'accompagne.  N'as-tu  jamais 
«  avant  observé  ma  présence1?  » 

Pensée  fait  de Langland ce  qu'il  lui  plaît, elle 
règne.  Aussi  rien  de  voulu,  de  préparé,  de 
combiné  dans  son  poème;  il  obtient  des  effets 
artistiques,  mais  sans  en  chercher  aucun; 
jamais  il  ne  choisit  ou  coordonne.  11  passe  d'un 
sujet  à  l'autre  brusquement,  sans  meilleure 
transition,  comme  on  a  vu,  qu'un  «  et  alors  » 
ou  un  «  sur  ce2  ».  Et  alors  nous  sommes  trans- 
portés à  cent  lieues,  parmi  des  personnages  tout 
différents,  et  souvent  il  ne  sera  plus  question 


1.  And  1 1 1 us  I  wcnt  widc-where  ■  walkynge  myne  one, 
By  a  wildc  wildernesse  ■  and  bi  a  wode-syde.., 

And  vnder  a  lynde  vppon  a  laundc  ■  lencd  I  a  sloundc... 

A  moche  man  as  me  thoughte  ■  and  lyke  to  my-seluc 

Corn  and  called  me  ■  by  my  kynde  naine. 

«  Whal  artow  »,  quod  I  tho  ■  «  that  thow  ni  y  naine  knowest?  » 

«  Tliat  tliow  wost  wel  »,  quod  ho  ■  «  and  no  wyghte  bettere  ». 

«  Wote  I  what  lliow  art'.'  »  ■  «  Tbought  »  seyde  he  thanne, 

I  liaue  suwed  tlie  tins  seuene  yere  •  scy  tliou  nie  no  rallier?  » 

15.  VIII.  62.—  Musset,  Nuit  de  Décembre. 

2.  «  Thanne  corne  there  a  kyng...  With  that  ran  there  a 
route  of  ratones...  And  thanne  corne  Pees  in-lo  parlement...  », 
etc.  B.  Prol.  112,  145,  IV.  47. 
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des  premiers.  Bien  plus,  les  premiers  parfois 
reparaissent,  mais  ils  ne  sont  plus  les  mômes. 
Piers  Plowman  personnifie  tantôt  l'honnêteté 
populaire,  tantôt  le  pape,  tantôt  le  Christ; 
Dowel,  Dobet  et  Dobest  ont  deux  ou  trois  signi- 
fications différentes.  Il  n'y  a  pas  plus  de  tran- 
sitions dans  son  poème  qu'on  n'en  trouve  à 
l'opéra;  un  coup  de  sifflet  du  machiniste,  un 
«  et  alors  »  du  poète,  et  le  palais  des  cieux 
s'évanouit  et  nous  sommes  dans  une  taverne 
fumeuse  de  Cornhill,  à  Londres. 

Les  nuages  passent  dans  le  ciel  et  parfois 
s'abaissent  sur  la  terre  ;  leur  densité  varie, 
ils  prennent  toutes  les  formes;  ce  sont  par 
moments  de  molles  buées  incertaines,  arrêtées 
au  pli  des  montagnes  et  qui  monteront  vers  le 
ciel  imprégnées  du  parfum  des  tilleuls  en 
fleur;  ailleurs  ce  sont  des  nuages  de  tempête, 
chargés  d'orages  menaçants,  et  qui  roulent 
avec  le  tonnerre  ;  la  nuit  vient  et  tout  à  coup 
les  ténèbres  sont  déchirées  par  une  lumière  si 
ardente  que  la  plaine  pendant  une  seconde  a 
repris  les  couleurs  de  midi;  et  l'obscurité  est 
retombée  plus  épaisse.  Le  poète  se  meut  parmi 
les  réalités  et  les  abstractions,  et  parfois  les 
premières  s'évanouissent  en  brouillards  et  les 
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secondes  au  contraire  se  condensent  en  des  êtres 
de  chair,  tangibles  et  lourds  ;  c'est  encore 
comme  sur  les  collines  de  Malvern  dont  les 
buées  sont  si  fines  qu'on  ne  peut  pas  dire  :  ici 
elles  finissent  et  là  elles  commencent. 

Dans  le  monde  des  idées  morales,  comme 
parmi  les  réalités  de  la  vie  matérielle,  Lang- 
land  excelle  à  résumer  subitement,  en  un 
seul  éclair  mémorable,  toute  la  doctrine  qu'en- 
fermaient dans  leurs  sermons  nuageux  ses 
prêcheurs  abstraits.  Il  atteint  alors  les  plus 
hauts  degrés  de  l'éloquence  sans  avoir  re- 
cherché le  moindre  elfet  artistique.  C'eût  été 
chez  tout  autre  un  etlêt  voulu,  [ci  l'effet  est 
aussi  imprévu  pour  l'auteur  que  pour  le  spec- 
tateur. Il  a  si  peu  de  prétention  «à  ces  réussites 
d'art  que  jamais  il  ne  nous  laisse  sur  les 
grandes  impressions  qu'il  produit  par  leur 
moyen;  il  les  utilise',  avec  son  éclair,  il  allume 
des  veilleuses. 

Piers  Plowman  revient  de  Rome;  il  est  allé, 
lui  aussi,  en  pèlerinage.  Quand  on  revient 
de  pèlerinage,  on  a  dans  son  sac  des  brevets 
d'indulgences  et  des  reliques  des  saints;  on  en 
destine  à  ses  amis  ;  il  y  en  a  pour  tout  le 
monde.  Rien  de  plus  commode;  on  rapporte  de 
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Rome  des  lambeaux  de  ciel.  Pierre,  n'avez- vous 
pas  rapporté  des  indulgences  de  votre  lointain 
voyage?  A  quoi  bon  tant  de  peine  si  vous 
revenez  le  sac  vide?  Pierre,  montrez-nous  vos 
brevets?  Rien  que  la  vue  nous  fera  du  bien; 
faites-nous  part  de  cette  denrée  merveilleuse. 

«  Pierre,  dit  un  prêtre,  il  faut  que  je  lise 
le  texte  du  pardon  que  tu  rapportes  ;  je  peux 
en  faire  le  mot  à  mot  et  l'interpréter  en 
anglais. 

«  Et  Pierre,  à  sa  demande,  déroula  son 
pardon  ;  j'étais  derrière  eux  deux  et  je  vis  la 
bulle;  elle  ne  contenait  rien  que  ces  mots  sans 
plus  :  «  Ceux  qui  feront  le  bien  iront  à  la  vie 
«  éternelle1.  » 

En  trois  mots,  qui  sont  comme  un  trait  de 
lumière,  trois  mots  inattaquables  et  tirés  de 
la  plus  pure  doctrine,   toutes  les  théories  de 

1.   «  Pecrs  »,  qualli  a  prest    tlio  •  «  tliy  pardonne  most  ich  rede, 
Ich  can  construen  cch  worde  ■  and  kenne  hit  tlie  in  Englishe.  » 
And  Pecrs  at  lius  preyere  ■  tlie  pardon  vnlolded, 
And  icli  by-hynde  hem  hollie*  by-heeld  al  tlie  bulle. 
In  Iwo  line  liit  lay  ■  and  no  leltere  more, 
And  was  ywrytc  ryght  thus  •  in  witnesse  of  trenllic, 
Qui  bona  cgerunl  ibunt  in  itiiam  eternam  : 
Qui  vero  mala,  in  ignem  eternum. 
«  Peter!  qualh  the  prest  tho  •  «  ich  can  no  pardon  fynde...  » 
C.  X.  282. 
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Langland  sur  la  vie,  tous  les  sermons  de  ses 
prêcheurs  sont  résumés  ;  les  indulgences  sont 
condamnées;  mais  ce  ne  serait  pas  assez  ;  elles 
le  sont  par  prétention,  sans  être  même  nom- 
mées et,  avec  elles,  tout  ce  qui  était  alors  la 
grande  plaie  des  âmes  :  le  goût  du  faux-sem- 
blant, du  rachat  facile,  des  marchandages  et 
des  transactions  (paye  et  j'absous),  la  croyance 
à  un  paradis  qu'on  peut  gagner  par  procuration. 
A  ces  paroles,  dont  on  comprendra  l'effet  si 
l'on  songe  à  l'importance  qu'avait  la  religion 
dans  la  vie,  succède  une  discussion  pratique 
entre  Pierre  et  le  prêtre,  que  Langland  eût 
sûrement  omise  s'il  avait  eu  dans  l'âme  la 
moindre  préoccupation  artistique. 

Il  n'en  a  pas,  mais  n'importe.  Il  a  passé  sa 
vie  à  rêver  et  à  observer;  il  a  suivi  ses  pensées 
avec  une  attention  de  psychologue,  et  il  a 
observé  autour  de  lui  tout  ce  qui  vivait  et 
se  mouvait,  depuis  les  rois  couronnés  jus- 
qu'aux oiseaux  des  arbres  et  aux  vers  de 
terre.  Ce  qu'il  a  vu,  il  le  dit  et  jamais  autre 
chose  ;  il  a  pour  guide  unique  la  lumière 
qui  brille  sur  la  tour  où  est  enfermée  «  Truth  ». 
Cette  lumière  lui  sert  dans  le  monde  ma- 
tériel   comme    dans    le    monde    moral  ;    elle 
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éclaire  la  route  dans  un  voyage  mystique  à 
travers  les  dix  commandements,  un  de  ces 
nombreux  Pilgrinis  progresses  incessamment 
recommencés  dans  le  poème  ;  et  elle  éclaire 
aussi  les  ruelles  de  Londres  où,  sous  les  auvents 
de  leurs  boutiques,  les  marchands  font  vendre 
par  Gyle  (ruse),  déguisé  en  apprenti,  leurs  mar- 
chandises frelatées  ;  elle  éclaire  la  masure  de 
Cornhill  où  le  poète  abrite  son  corps  ossu;  elle 
jette  ses  rayons  sur  les  visages  effarés  des 
vicieux  de  ce  monde  pour  qui  l'heure  de  la 
pénitence  a  sonné.  Il  y  a  là  toute  une  galerie 
de  portraits,  d'un  relief  extraordinaire,  gens 
dont  la  moindre  pose  trahit  le  vice  dominant, 
abstractions  personnifiées,  vivantes  comme  des 
caractères  de  La  Bruyère;  et  ce  chant  du 
poème  ne  contient  en  effet  autre  chose  qu'une 
description  des  «  Caractères  et  mœurs  de  ce 
siècle  »,  le  siècle  d'Edouard  III. 

L'homme  de  cour,  vaniteux  et  vantard,  «  rit 
tout  fort  »  à  ses  moindres  mots  :  «  11  faut  bien 
que  les  imbéciles  connaissent  que  j'ai  de  l'esprit 
et  que  j'en  sais  plus  long  qu'un  autre  ».  11  est 
fier  de  ses  beaux  habits  et  de  ses  «  superbes 
jurons  »,  de  sa  tournure  et  de  sa  bonne  grâce 
à  pied,  à  cheval  et  même  au  lit.  Il  a  vu  des 
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prodiges  et  accompli  des  merveilles  :  si  vous 
avez  le  moindre  doute,  demandez  à  celui-ci  et 
à  celle-là  si  ce  n'est  pas  vrai  et  si  j'en  ai  fait 
moins  que  je  ne  dis,  et  de  quelle  race  je  sors1! 
L'envieux,  qui  vit  seul  «  comme  un  mau- 
vais chien  »  (lyke  a  lutlter  dogge),  est  «  ridé 
comme  un  poireau  oublié  au  soleil2  ».  Il 
habite  «  parmi  les  bourgeois  de  Londres  », 
dans  cette  Cité  où  était  déjà  vive  la  lutte  pour 
la  richesse  et  les  agréments  de  la  vie.  Le  vieux 
débauché  ne  se  prive  de  rien,  «  même  les  jours 
de  jeune,  les  vendredis  et  les  veilles  de  fête  »  ; 
toute  sa  vie  il  a  eu  le  goût  des  «  joyeux  contes 
amoureux  »,  et  c'est  fort  heureux,  car  il  faut 
bien  qu'il  se  contente  maintenant  de  ce  plaisir- 

1.  Lauhynge  al  a-loude  •  for  lewede  men  sholde 

W'ene  that  icfa  were  witty-  ancfwyser  than  a-nothere... 

Bostynge  and  braggynge  ■  wyth  nieny  boldc  ollies.. . 

And  strengest  vp-on  slede  ■  and  styuest  vnder  gunlell, 

And  louclokcst  to  lokcn  on*  and  lykyngcsl  a  bedde... 

01'  werkes  that  ich  wel  dude  ■  wittaesse  ich  take, 

And  sygge  lo  sache-  that  sytten  nie  hy-svde, 

Lo,  yf  ye  leyue  nie  nouht  •  other  that  ye  wene  ich  lye, 

Aske  of  hym  other  of  luire  ■  and  tliey  tonne  yow  (elle 

What  ich  soHVede  and  seili  *  and  som  lyme  liadde 

And  wliat  ich  knew  and  coutlie  ■  and  wliat  kyn  ich  kain  of. 

C.  TU.  25,  54,  45,  55. 

2.  And  as  a  leke  hadde  yleye  ■  longe  in  the  sonne, 
So  loked  he  with  lene  chekes*  lourvnge  l'oule. 

B.  Y.  82. 
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là1.  L'avaricieux,  «  dont  les  joues  pendent 
comme  une  bourse  de  cuir2  »,  en  a  lomr  à 
raconter  sur  la  manière  dont  on  fait  fortune 
dans  ces  grandes  foires  de  Weyhill  et  de  ^Yin- 
ehester  dont  la  réputation  était  européenne,  ou 
dans  les  arrière-boutiques  de  la  Cité,  ou  sur 
les  marchés  de  Bruges.  Il  a  appris  l'usure  des 
Juifs  et  des  Lombards,  et  il  prête  à  gros  in- 
térêt à  tous  lords  et  chevaliers  offrant  bonne 
garantie. 

«  N'as-tu  jamais  eu  pitié  des  pauvres  gens, 
que  la  nécessité  oblige  à  emprunter? 

—  J'ai  pour  les  pauvres  gens  toute  la  ten- 
dresse que  les  colporteurs  ont  pour  les  chats; 
ils  les  tuent  quand  ils  les  attrapent  pour  avoir 
leurs  peaux3.  » 


1.  ...  Thanne  haddc  we  murye  talcs 
01'  puterie  and  ot'  paramours.... 

Whenne  ich  was  old  and  hor  ■  and  liadde  lore  tliat  kynde 
Icli  had  lykynge  to  lanhe  ■  of  lechorous  taies. 

C.  VIII.  185. 

2.  And  as  a  lelherne  pors  ■  lollid  1ms  chekus. 
C.  VIL  199. 

o.  «  Hastow  pite  on  pore  men  •  that  mot  nedes  borwe?  » 

—  «  I  haue  as  moche  pite  of  pore  men  ■  as  pedlere  lialli  of  catles 
That  wolde  kille  hem,  yf  be  cacche  hem  myghtc  ■  for  coueit- 

[isc  oi'  hère  skynnes.  » 
B.  V.  257. 
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«  Mais  voilà  Glouton1  en  route  pour  confesse 
et  qui  chemine  vers  l'église  où  il  dira  ses 
péchés.  Il  est  à  jeun;  c'est  vendredi;  il  passe 
la  porte  de  Béatrice  la  tavernière,  qui  lui  dit 
bonjour  et  lui  demande  où  il  va  donc. 

«  —  A  l'église,  dit-il,  entendre  la  messe; 
«  je  vais  me  confesser  et  ne  pécherai  plus. 

«  — J'ai  de  bonne  bière,  mon  vieux  Glouton  ; 
«  n'en  veux-tu  pas  tàter? 

«  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ton  sac?  As-tu 
«  des  épices  fortes? 

«  —  J'ai  des  grains  de  poivre  et  de  pivoine, 
«  une  livre  d'ail  et  de  la  graine  de  fenouil  ; 
«   le  tout  parfait  pour  un  jour  maigre.  » 

«  Alors  entre  Glouton  et  de  grands  jurons 
avec;  Cécile,  la  lingère,  était  assise  sur  le 
banc  avec  Wat  le  garde-chasse  et  sa  femme 
ivre,  Tym,  l'étameur  et  deux  de  ses  apprentis, 
Hick,  le  loueur  de  chevaux,  Hugues,  le  mar- 
chand d'aiguilles,  Clarice,  deCockLane  (rue  de 
mauvais  renom),  le  clerc  de  l'église,  sir  Piers 
de  Priedieu,  et  Pernelle  de  Flandres,  un  garde 
champêtie,  un  ermite,  le  bourreau  de  Ty- 
burn,  Dawe,  le  terrassier,  et  une  douzaine  de 

I .  Texte  dans  VAppcndice. 
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fainéants,  portefaix,  coupe-bourses,  arracheurs 
de  dents  au  front  chenu,  un  joueur  de  rebec, 
un  attrapeur  de  rats,  un  balayeur  de  rues  et  son 
aide,  un  cordier,  un  laquais,  plus  Rose,  la 
marchande  de  plats,  et  Godefroi,  le  marchand 
d'ail,  G  ri  f fin  le  Gallois,  et  un  tas  de  fripiers  : 
tous,  installés  là  de  bon  matin,  donnent  la  bien- 
venue à  Glouton.  » 

Une  taverne  immense,  comme  on  voit.  Lang- 
land  a  les  yeux  d'  «  Ymagynatyf  »  ;  sa  taverne 
contient  tout  ce  qu'il  a  rencontré  d'hommes  et 
de  femmes  au  cabaret  dans  toute  sa  vie;  sa 
plaine  de  Malvern  était,  de  même,  assez  ample 
pour  contenir  l'humanité.  Sous  les  poutres  en- 
fumées, le  long  des  tables  noircies,  au  bruit 
des  brocs  et  des  tasses,  buveurs  et  buveuses, 
altérés  par  leurs  paroles  et  par  les  grains  de 
pivoine,  boivent  et  reboivent;  «  les  éclats  de 
rire  et  les  gourmades  et  les  passez  la  tasse!  re- 
tentissent jusqu'à  l'angelus  du  soir  »;  des  cris, 
des  jurons,  des  odeurs  montent,  et,  en  même 
temps,  des  sonorités  «  trop  horribles»,  comme 
auraient  dit  les  Communes.  Sauve  qui  peut! 
mais  tout  le  monde  ne  peut.  Glouton,  mis  à 
grand'peine  sur  ses  jambes,  ne  saurait  se  tenir 
debout;  on  lui  apporte  un  bâton,  et  il  «  chemine 
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alors,  faisant  un  pas  de  côté,  un  en  arrière, 
comme  le  chien  savant  d'un  saltimbanque  ». 
Il  approche  enfin  de  sa  porte;  «  mais  il  voit 
trouble,  il  heurte  le  seuil  et  tombe  à  terre;  Clé- 
ment, le  savetier,  le  prend  à  bras-le-corps  et 
tâche  de  le  mettre  sur  ses  genoux  pour  le  le- 
ver  »  Écartons-nous   du   groupe,  et  vite 

«  Avec  toute  la  peine  du  monde,  sa  femme  et 
sa  fille  le  portent  jusqu'à  son  lit  et  l'y  étendent. 
A  cette  débauche  succède  le  parfait  repos  ;  il 
dort  du  samedi  jusqu'au  coucher  du  soleil  le 
dimanche  ;  il  s'éveille  alors  tout  pâle  et  se  sent 
altéré  et  dit  :  Qui  garde  donc  la  tasse1?  » 

On  voit  que  Langland  n'est  pas  toujours 
abîmé  dans  les  abstractions.  Bien  d'autres  per- 
sonnages pourraient  encore  être  tirés  à  part 
dans  sa  galerie  de  tableaux,   mais  ces  spéci- 

1.  Quelques-uns   de  ces  traits  se   retrouvent  dans  Gower. 
mais  la  description  est  beaucoup  plus  brève  : 

Tlius  ol'te  he  is  lo  bedde  brought 

But  where  he  litli  yot  wot  lie  nought 

Till  he  arise  upon  tbe  monve 

And  than  he  saith  :  0,  which  a  sorwe 

It  is  for  to  be  drinkeles, 

So  t lia t  hall'  drunke  in  sueh  a  rees 

With  drie  mouth  he  sterte  hini  up 

And  saith  :  how,   Baillez  ça  the  cuppc  ! 

Confessio  Amantis,  éd.  Pauli,  Londres,  1857,  3  vol.,  8°,  t.  [Il, 
liv.  VI.  Gower  écrit  après  Langland. 
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mens  suffiront  sans  doute  pour  donner  une 
idée  de  la  vigueur  réaliste  avec  laquelle  il  sut 
peindre  et  mettre  en  scène  les  «  caractères  et 
les  mœurs  de  ce  siècle  »  lointain. 


II 


La  langue  du  poète  est,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  comme  lui-même,  avant  tout  sincère. 
Chaucer,  avec  sa  grande  expérience  et  son 
grand  bon  sens  littéraire,  voulait  que  les  mots 
fussent  ce  cousins  des  faits  », 

The  wordes  mot  be  cosyn  to  the  dede. 

Grâce  à  la  sincérité  passionnée  de  Langland, 
la  même  parenté  étroite  s'est  établie  entre  ses 
pensées  et  ses  expressions.  Ses  pensées  sont 
conformes  à  ses  sentiments  et  ses  expressions 
à  ses  pensées.  En  toute  chose  il  est  sincère  ;  il 
ne  cherche  ni  à  tromper  ni  à  éblouir  ;  jamais  il 
ne  voudra  masquer,  par  la  vigueur  de  l'expres- 
sion, la  faiblesse  de  la  pensée.  Les  nombreuses 
citations  qui  précèdent  ont  permis  déjà  de  s'en 
rendre   compte  ;    on    pourrait   multiplier    les 
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exemples  indéfiniment.  Autant  son  langage  est 
abstrait  et  fluide,  indéterminé,  sans  contours, 
dans  les  passages  mystiques  où  il  discute  avec 
de  nuageuses  abstractions,  autant  le  style  de- 
vient nerveux  et  bref  lorsqu'il  retourne  aux 
réalités,  autant  il  est  éloquent  et  superbe  aux 
moments  d'émotion.  Dans  ces  derniers  cas,  il 
forgera  un  mot  nouveau  ou  en  pliera  un  ancien, 
au  risque  de  le  fausser,  plutôt  que  de  laisser  un 
vide  entre  l'idée  et  l'expression;  il  lui  faut 
l'adhérence  absolue,  que  les  deux  ne  fassent 
qu'un  :  le  Christ  «  baptisa  et  épiscopa  (donna 
l'onction  épiscopale)  avec  le  sang  de  son  cœur1  ». 
A  d'autres  moments  ses  apostrophes  ont  une 
éloquence  qui  fait  songer  de  loin,  et  par  anti- 
cipation, à  celles  de  Milton'.  Ailleurs,  dans  les 
passages  réalistes,  les  mots  les  plus  bas  de  la 
langue,  les  images  grossières  et  appropriées  au 


\ .  And  bâptised  and  bishoped  ■  with  the  blode  of  lus  hertc. 
B.  XV.  545. 

2.  ...  Tore  pcplc,  thi  prisoners  ■  lorde,  in  the  put  of  myschief, 
Gonlorte  tho  créatures  ■  that  moche  care  suffren 
Thonv  derth,  tiiorw  drouth  ■  allô  lier  dayes  hère, 
AYo  in  wynter  tynies  ■  l'or  wantyng  of  clothes, 
And  in  somer  tyme  selde  ■  soupen  to  Ihe  fulle; 
Coniforte  thi  carcful  •  Cryste,  in  thi  ryche  ! 

B.  XIV.  174. 
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milieu  se  multiplient  sous  la  plume  du  poète 
de  telle  manière  qu'il  ne  saurait  convenir  d'en 
donner  des  exemples,  et  qu'on  doit  se  borner 
à  constater  le  fait. 

Son  vocabulaire   est  le  vocabulaire  normal 
de  la  période,  le  même,  à  peu  près,  que  celui 
de  Chaucer.  On  a  beaucoup  reproché  à  ce  der- 
nier d'avoir  donné,   par  son   génie,  droit   de 
cité  dans  la  langue  anglaise  à  quantité  de  mots 
français.    Le    reproche    est    injuste  ;    Chaucer 
écrivit  la  langue  de  son  temps,  telle  qu'elle 
existait,   sans  la   modifier,  la  franciser  ou  la 
fausser;  et  Langland,  au  besoin,  en  fournirait  la 
preuve.  Le  visionnaire  n'écrit  pas  pour  la  cour 
et  n'a  aucune  préoccupation  de  mode  et  d'élé- 
gance, et  pourtant  la  proportion  de  mots  fran- 
çais est  la  même  chez  lui  que  chez  son  illustre 
contemporain.   Il  parlait,  sans  la  moindre  pré- 
tention, la  langue  de  tout  le  monde,  et  la  lan- 
gue de  tout  le  monde  était,  comme  du  reste  le 
génie  môme  de  la  race,    pénétrée  d'éléments 
français. 

Son  dialecte  est  composite  :  il  mélange  des 
formes  provenant  des  diverses  régions  de  l'An- 
gleterre ;  et  il  n'y  aurait  rien  d'excessif  à  con- 
clure de  là  que  toute  sa  vie  ne  se  passa  pas 
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à  Malvern  et  à  Londres,  et  qu'il  séjourna,  à 
certains  moments,  dans  d'autres  parties  du 
royaume.  Il  a  des  formes  empruntées  au  nord, 
à  l'ouest,  au  sud1,  et,  dans  beaucoup  de  cas,  il 
n'est  pas  possible  d'attribuer  ce  mélange  aux 
copistes  des  manuscrits.  Un  dialecte,  toutefois, 
domine,  le  dialecte  du  centre  (Midland);  c'est  à 
peu  près  le  dialecte  de  Chaucer  (East  Midland), 
lequel,  survivant  aux  autres,  devint,  par  la 
suite,  la  langue  anglaise  définitive. 

On  a  constaté  dans  la  dernière  revision  du 
poème  (texte  C)  une  prédominance  de  formes 
empruntées  au  dialecte  de  l'ouest;  c'est  une 
preuve  d'un  retour  vers  la  région  de  Malvern 
qu'aurait  effectué  Langland  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie. 

La  prosodie  de  Langland  diflère  entièrement 
de  celle  de  Chaucer,  et,  par  là,  le  visionnaire 
se  rattache  plus  étroitement  que  le  conteur  au 
passé  germanique  de  sa  race.  L'ornement  prin- 
cipal du  vers  français,  la  rime,  avait  été  vulga- 
risé en  Angleterre  par  la  conquête  normande  ; 
Chaucer  écrivit  en  vers  rimes.  Le  vers  des  races 

1.  Sur  le  dialecte  de  Langland,  consulter,  outre  Skeat,  Wil- 
liam Langleys  Bach  vonPeterdem  Pflûger,çav  Richard  Kron, 
Gœltingue,  1885,  8°,  pp.  85  et  s. 

12 
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germaniques  et  Scandinaves,  le  vers  des  Anglo- 
Saxons,  avait  pour  principal  ornement  l'allitéra- 
tion, c'est-à-dire  l'emploi,  en  certain  nombre, 
de  syllabes  accentuées  commençant  par  les 
mêmes  lettres.  Ce  vers  survécut  à  la  conquête, 
mais  en  se  désagrégeant;  beaucoup  de  poètes 
l'emploient  gauchement  et  mêlent  les  deux  pro- 
sodies ;  c'est,  par  exemple,  le  cas  de  Layamon, 
dont  le  Brut  (début  du  xme  siècle)  offre  un  mé- 
lange bizarre  de  rime  et  d'allitération.  Quel- 
ques auteurs,  toutefois,  respectèrent  mieux 
l'ancienne  prosodie  et  écrivirent,  d'après  ses 
règles,  des  poèmes  dignes  de  mémoire  ;  tels  fu- 
rent, au  xive  siècle,  l'auteur  de  Gauvain  et  le 
chevalier  Vert1,  et,  par-dessus  tous  les  autres, 
Langland  lui-même. 

Les  règles  suivies  par  Langland  peuvent, 
comme  l'indique  M.  Skeat2,  se  résumer  ainsi 
qu'il  suit  : 

Le  poème  est  écrit  en  grands  vers  coupés  au 
milieu  par  une  pause  qui  correspond  à  la  cé- 
sure de  notre  alexandrin  et  le  divise  en  deux 
hémistiches.  Le   sens  permet   d'ordinaire  un 

1.  Sir  Gaivaijne  and  the  Grecn  Knight,  éd.  R.  Morris, 
Londres,  Early  English  text  Society.  ISGif  S". 

2.  Éd.  d'Oxford,  t.  II,  p.  lviii. 
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arrêt  à  ce  point,  qui  est  marqué  clans  les  ma- 
nuscrits par  un  signe  spécial. 

Les  vers  contiennent  des  syllabes  fortes,  c'est- 
à-dire  fortement  accentuées,  en  nombre  à  peu 
près  fixe,  et  des  syllabes  faibles,  c'est-à-dire 
peu  ou  pas  accentuées,  en  nombre  variable. 
L'emploi  des  syllabes  fortes  et  de  l'allitération 
est  régi  par  les  lois  suivantes  : 

1°  Chaque  hémistiche  contient  deux  syllabes 
fortes  au  moins,  mais  généralement  deux. 

2°  L'allitération  porte  sur  les  syllabes  fortes. 
Les  lettres  initiales  des  syllabes  allitérées  s'ap- 
pellent lettres-rimes.  Chaque  vers  régulier  a 
deux  syllabes  fortes  avec  lettres-rimes  dans  le 
premier  hémistiche  et  une  seulement  dans  le 
second. 

5°  Des  deux  syllabes  fortes  que  contient  le 
second  hémistiche,  la  première  seule  doit  con- 
tenir la  lettre-rime. 

4°  Pour  que  l'allitération  existe,  il  suffît,  si 
les  lettres-rimes  sont  des  consonnes,  que  ce 
soient  les  mêmes  consonnes  ou  des  consonnes 
offrant  des  sons  analogues  (assonances)  ;  si  ce 
sont  des  voyelles,  il  suffit  que  toutes  soient  des 
voyelles;  l'identité  n'est  pas  nécessaire. 

Telle  est  la  théorie  du  vers  de  Langland; 
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les  règles  n'en  sont  pas  d'une  difficulté  exces- 
sive, et  il  faut  ajouter  que  le  poète  prend  en- 
core avec  elles  toutes  sortes  de  libertés.  Quel- 
quefois il  met  la  lettre-rime  au  commencement 
d'une  syllabe  faible;  d'autres  fois,  il  met  deux 
lettres-rimes  dans  le  deuxième  hémistiche  et 
une  seulement  dans  le  premier.  Prenons  pour 
exemple  de  son  procédé  les  quatre  premiers  vers 
du  poème  : 

In  a  sûmmer  seûson  ■  when  soft  was  the  siînë 
I  shôpe  me  in  s/iroûdes  •  as  I  a  s/iépe  wérë, 
In  /iâbite  as  an  /léremite  ■  un/<ôly  of  wôrkës 
Went  w'ide  in  Uns  wôrld  ■  wônders  te  heâre. 

De  ces  quatre  vers,  deux  seulement,  le  second 
et  le  troisième,  sont  réguliers;  le  premier  a 
quatre  lettres-rimes  au  lieu  de  trois;  le  qua- 
trième aussi,  et,  de  plus,  la  première  des 
quatre,  qui  est  la  plus  importante,  commence 
une  syllabe  faible. 

Le  système  allitëratif,  dont  les  Visions  sont 
le  plus  beau  spécimen,  survécut  à  Langland; 
on  en  trouve  des  échantillons  jusqu'au 
xvie  siècle.  Le  goût  de  ces  tintements  répétés, 
souvenir  des  anciens  âges,  était  dans  la  race  et 
y  demeura  longtemps;   on  les  voit  employés, 
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sans  règles  précises,  et  pour  le  simple  plaisir 
du  son,  dans  des  poèmes  où  on  ne  s'attendrait 
guère  à  les  trouver  ;  par  exemple  dans  les  vers 
latins  de  Joseph  d'Exeter  (xue  siècle)  : 

Audit  et  audet 
Dux  falli  :  fatisquê  favetquum  fata  recuset', 

et,  tout  près  de  nous,  clans  les  vers  de  Byron 
lui-même  : 

Our  La  y 
Reçoives  that  prow  whkh  proiullv  spurns  the  spray. 
How  gloriously  lier  gallaut  course  she  goes! 
Her  wliite  wings  flying  —  never  firom  lier  loes,  etc.2. 

L'érudition  de  Langland  est  telle  qu'on  la 
pouvait  attendre  de  l'homme  qui  s'est  décrit 
lui-même,  curieux  de  savoir,  mais  dédaigneux 
d'apprendre.  On  voit  qu'il  a  lu  beaucoup,  mais 
vite,  sans  méthode,  sans  prendre  la  peine  de 
classer  et  de  fixer  ses  souvenirs.  Sauf  les  Ecri- 
tures qui  ont  fait  l'objet  de  ses  constantes  mé- 
ditations, on  s'aperçoit  fort  souvent  qu'il  cite 
au  hasard  et  par  à  peu  près.  Il  lui  semble  va- 
guement se  souvenir  que  ses  affirmations  sont 

1.  De  Bello  Trojano,  III,  vers  108. 
-2.  The  Corsair. 
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confirmées  par  telle  ou  telle  autorité  antique, 
et  il  l'invoque  sans  rien  préciser  ;  il  renvoie  à 
Ovide,  Aristote  et  Platon  ;  et  ce  serait  une  bien 
mauvaise  chance  si  ce  que  l'un  n'a  pas  dit  ne 
se  trouvait  pas  dans  l'autre  ;  il  tire  au  ju- 
ger. A  un  endroit,  pour  être  mieux  sûr  de  n'être 
pas  pris  au  dépourvu,  et  prévoyant  sans  doute 
les  exigences  minutieuses  de  la  critique  mo- 
derne, il  s'appuie  sur  Porphyre,  Platon,  Aris- 
tote, Cicéron,  Ptolémée  «  et  onze  cents  autres1». 
On  ne  saurait  se  mettre  mieux  en  sûreté. 

Les  citations  de  la  Bible  et  les  renvois  aux 
Pères  ne  sont  pas  toujours  exacts  ;  mais  la  faci- 
lité et  la  surabondance  avec  lesquelles  ces 
textes  se  présentent  à  l'esprit  du  poète  mon- 
trent qu'il  était  comme  imprégné  de  cette  litté- 
rature; ses  erreurs  même  le  prouvent,  car 
elles  font  voir  qu'il  ne  consulte  pas  les  origi- 
naux ;  il  cite  de  mémoire,  et  sa  mémoire  est 
celle  d'un  homme  à  qui  Ymagynatyf  donne  sou- 
vent des  distractions. 

Outre  les  anciens  et  la  Bible,  il  cite  assez 
souvent  les  modernes  :  il  est  familier  avec 
les  ballades  et  les  romans  français,  an- 
glais  et   latins,  avec  Bobin  Hood   et  Guy  de 

1.  C.  XIII.  173. 
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Warwick,  l'Histoire  des  Sept  Dormants,  la 
Légende  dorée.  Il  fait  chanter  par  ses  ouvriers 
des  chansons  françaises  :  «  Dieu  sauve  Dame 
Emma  a.  11  connaît  les  «  Goliardois  »  et  la 
littérature  railleuse  dont  ils  sont  les  héros;  il 
a  lu  Rutebeuf,  les  Pèlerinages  de  Deguile- 
ville  et  le  Roman  de  la  Rose. 

m 

Langland  écrit  principalement  pour  la  masse, 
pour  les  humhles,  pour  les  hommes  de  bonne 
volonté.  Sincère  et  droit,  il  veut  avant  tout  être 
compris  ;  ses  pins  grands  effets  de  style  ne  lui 
sont  jamais  inspirés  par  un  désir  d'éblouir  les 
lettrés,  mais  par  l'envie  de  faire  pénétrer  le 
plus  loin  possible  des  rayons  de  claire  lumière. 
Toutes  ses  citations  latines  sont  mises  en  anglais 
pour  la  commodité  des  lecteurs,  et  la  manière 
dont  il  justifie  ses  incessantes  traductions  suf- 
firait à  montrer  à  quel  public  il  s'adressait1  : 

1.     «  I  can  nought  construc  al  lliis  »  qnod  Haukyn  •  «  ye  mostc 

[keune  me  lliis  on  Euglisch  ». 
B.  XIV,  276.  Haukyn  =  Yie  Active.  Et  ailleurs  : 

To  Englisch-men  tins  is  to  mené... 
B.  XV.  55. 

If  lewed  nicii  wisl-  what  this  Latyn  meneth. 
B.  XV.  11(5. 
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tant  mieux  si  les  clercs  et  les  riches  le  lisent, 
mais  il  a  surtout  souci  des  humbles  et  des 
ignorants,  «  lewede  men  ».  Aussi  s'applique- 
t-il  à  donner  à  ses  pensées  la  forme  saisissante 
que  ces  hommes  préfèrent;  les  proverbes  ou 
les  vers  frappés  en  proverbe  fourmillent  dans 
son  poème,  ainsi  que  les  conseils  de  morale 
familière  et  pratique,  exprimés  sur  le  ton 
humoristique  et  quasi  railleur  que  prend  volon- 
tiers la  morale  populaire. 

On  pourrait  tirer  de  son  poème  tout  un  caté- 
chisme de  sages  préceptes  et  toute  une  moisson 
d'épigraphes  ou  de  devises  à  faire  graver  : 
«  Que  Sens-Commun  soit  le  gardien  de  ton 
trésor  !  —  Modération  équivaut  à  médecine.  — 
La  foi  seule  est  aussi  morte  qu'un  jambage  de 
porte.  —  La  chasteté  sans  la  charité  est  comme 
une  lampe  éteinte.  — La  Commune  est  le  trésor 
du  roi.  —  Les  péchés  que  Dieu  efface  en  sa 
miséricorde  sont  éteints  comme  une  étincelle 
de  feu  tombant  dans  la  Tamise.  —  Patientes 
mncunt.  —  Les  riches  ne  sauraient  avoir  le  ciel 
sur  terre  et  après.  —  Sur  pierre  de  marbre 
souvent  foulée  ne  vient  nulle  mousse1  »,  etc. 

\.    And  kyndc  wilte  bc  wardeyne*  yowre  welthc  to  kcpe. 
B.  I.  55. 
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Tels  de  ses  personnages  sont  «  colères  comme 
le  vent;  —  publics  comme  la  grand'  route; 
—  courtois  comme  un  chien  dans  une  cui- 
sine1 »,  etc. 

Lan  gland  est  un  vrai  Anglais,  comme  Ghau- 
cer;  il  l'est  peut-être  même  davantage.  Un  trait 
important  manque  à  Ghaucer  :  il  n'est  pas 
insulaire',  son  esprit  a  des  ramifications  fran- 
çaises et  italiennes;  au  fond  assurément  il  est 

Mesure  is  medeyne. 
B.  t.  55. 

...  Failli  wilh-oute  (lie  faite  ■  is  riglite  no  Lhinge  wôrlhi, 
And  as  ded  ;is  a  dore-tre  ■  but  yif  tlie  dedes  folwe  ; 
For-tlii  chastite  wilh-oute  charité-  worth  cheytied  in  helle; 
It  is  as  lewed  as  a  laumne  '  tliat  no  lighte  is  inue. 

B.  I.  184. 

...  The  commune  ys  the  kynges  tresour. 

C.  VI.  18-2. 

Trisl  in  his  mochel  mercy  •  and  yut  myghl  thow  he  saued, 
Far  al  tlie  wrecchednesse  ot'  this  worlde  •  and  wicked  de  les 
Farelh  as  a  fonk  of  i'uyr  •  tliat  fui  a  myde  Tcmese. 

C.  VU.  553. 

So  I  segge  by  yow  riche  ■  it  senieth  nought  tliat  ye  shulle 
Ilaue  heuene  in  yowre  here-beyng  ■  and  licueue  lier  after. 

B.  XIV.  140. 

...  Seltlen  moseth  the  marbelslon  ■  tliat  mon  ol'te  treden. 
A.  X.  101. 

1.  As  wroth  as  the  wynd  (C.  IV.  486).  —  As  comune  as  the 
cart-wey  (C.  IV.  168).  —  As  hende  as  hounde  is  in  kyclivnc 
(B.  V.  261). 
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anglais  et  très  anglais  ;  par  certains  points 
cependant  il  est  un  peu  cosmopolite.  Langland 
est  avant  tout  un  insulaire  ;  c'est  même  un 
insulaire  typique,  un  des  premiers  en  date.  Ses 
idées  correspondent  bien  à  cette  période  capi- 
tale de  l'histoire  anglaise  où  la  nation  tend  à 
se  replier  sur  elle-même  et  à  se  condenser,  à 
concentrer  ses  forces;  quitte,  lorsqu'elle  aura 
acquis  par  là  pleine  possession  d'elle-même,  à 
reprendre  d'un  pas  mieux  assuré  sa  marche 
en  avant.  Langland  ne  vit  pas  cette  deuxième 
phase  qui  se  développa  surtout  sous  Elisabeth, 
et  non  pas  avant  ;  car  toute  la  guerre  de  Cent 
Ans  fut  une  guerre  royale;  tandis  qu'au  xvie 
siècle,  au  contraire,  l'expansion  extérieure  prit 
un  caractère  national.  Le  visionnaire  a  peur 
que  le  royaume  ne  soit  entraîné  dans  les  aven- 
tures ;  il  veut  la  paix  avec  la  France  'et  souhaite 
que  les  énergies  de  la  nation  soient  concentrées 
sur  cette  belle  lâche  :  le  perfectionnement  des 
rouages  intérieurs  de  l'Etat,  et  la  recherche 
de  l'équilibre,  encore  instable,  que  le  régime 
constitutionnel  devait  donner  un  jour  à  l'Angle- 
terre. 

11  est,  dans  la  littérature,  le  vrai  représentant 
de  l'idée  constitutionnelle  auxiv8  siècle  ;  on  peut 
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presque  dire  qu'il  en  est  le  seul.  On  a  remarqué 
à  quel  point  il  s'est  identifié  avee  les  Communes 
d'Angleterre;  il  n'est  presque  aucune  de  ses 
idées  donton  ne  retrouve  l'écho  dans  les  Statuts 
ou  dans  les  Rôles  du  Parlement.  Ce  que  les  Com- 
munes veulent,  il  le  veut,  etce  qu'elles  détestent, 
il  le  hait.  Les  Communes  sont,  comme  le  poète, 
foncièrement  insulaires  ;  comme  lui  elles  sont 
un  mélange  de  saxon  et  de  normand  ;  elles  ont 
parfois  les  audaces  exorbitantes  des  théoriciens 
mystiques;  mais  ce  rêve  impossible,  qui  eût  pu 
s'envoler  en  fumée,  le  génie  normand  qui  veille 
dans  la  «  chambre  peinte  »  de  Westminster,  se 
l'approprie,  le  rend  pratique,  le  réalise.  Passer 
de  la  royauté  absolue  des  premiers  Plantagenets 
à  une  royauté  limitée  dans  laquelle  le  vrai 
pouvoir  sera  celui  des  Communes,  quel  rêve 
exorbitant,  et  digne  seulement  de  quelque 
visionnaire  bercé  par  sa  pensée  sous  les  tilleuls 
de  Malvern  !  Un  petit  nombre  de  générations 
passent,  et  le  rêve  devient  réalité,  et  le  poète 
de  Malvern  le  constate  en  ses  vers. 

Un  autre  caractère  dominant  qui  accrut  la 
portée  de  l'œuvre  et  en  rendit  l'action  durable, 
est  la  grande  haine  invétérée  de  Langland  pour 
tout  ce  qui  est  apparence  vaine  et  imposture 
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intéressée,  pour  tous  les  contraires  de  con- 
science, désintéressement,  sincérité.  C'est  là 
sa  grande  et  fondamentale  indigna  lion  ;  toutes 
les  autres  en  découlent.  Il  est  pénétré  de  l'idée 
du  sérieux  de  la  vie  ;  or  il  vivait  à  une  époque 
on,  le  moyen  âge  approchant  de  sa  fin,  de 
même  que  dans  toutes  les  fins  de  période,  on 
ne  prenait  plus  au  sérieux  aucun  des  sentiments 
ou  des  croyances  qui  avaient  l'ait  la  force  des 
générations  précédentes.  Il  voyait  sous  ses  yeux 
des  chevaliers  traiter  la  guerre  comme  une 
partie  de  chasse1,  des  gens  instruits  considérer 
les  mystères  de  la  religion  comme  un  délasse- 
ment pour  l'esprit  et  un  sujet  de  conversation 
après  les  repas;  les  chefs  du  troupeau  ne  s'oc- 
cuper des  brebis  que  pour  les  tondre.  Lady 
Meed,  sous  les  traits  d'Alice  Perers,  partageait 
la  couche  du  roi  ! 

Sur  tous  ces  gens  et  sur  toutes  ces  choses 


1.  Guerre  de  France  :  «  Et  avoech  ce,  li  rois  [Edouard  III] 
avoit  bien  pour  lui  trente  fauconniers  à  cheval,  cargiés  de 
oisiaus  et  bien  soixante  couplez  de  fors  chiens  et  olant  de 
lévriers  dont  il  aloit  cescun  jour  en  cace  ou  en  rivière  ensi 
qu'il  lui  plaisoit.  Et  si  y  avoit  pluiseurs  des  signeurs  et  des 
riches  hommes  qui  avoient  leurs  chiens  et  leurs  oiziaus  ossi 
bien  comme  li  rois  leurs  sires.  »  Froissart,  Chroniques,  éd. 
Luce.  liv.  1.  ch.  85. 
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Langland  crie  :  anathème  !  Le  manque  de  sincé- 
rité, le  «  faux  semblant  »  et  le  «  merveilleux 
semblant  »  (mot  de  Rutebeuf)  lui  inspirent  une 
haine  intransigeante.  C'est  pour  lui  le  point 
capital,  la  pierre  de  touche  du  bien  et  du  mal, 
la  marque  qui  distingue  le  bon  du  mauvais 
citoyen.  Il  y  revient  sans  cesse,  sans  se  lasser, 
par  sermons,  épigrammes,  portraits,  carica- 
tures; il  grandit,  répète,  multiplie  ses  images 
et  ses  préceptes,  de  façon  à  accroître  l'idée  de 
nombre  et  l'impression  de  danger,  et  dans  la 
pensée  qu'enfin  sa  terreur  deviendra  noire 
et  que  nous  partagerons  son  aversion.  Aussi, 
à  perte  de  vue,  indéfiniment,  parmi  les  brouil- 
lards, à  travers  les  rues,  au  porche  des  églises, 
sous  la  monotone  mélopée  de  ses  sermons, 
parmi  les  sifflements  de  ses  satires,  fait-il  gri- 
macer d'une  horrible  contracture  le  visage  de 
Faux-Semblant,  le  non  sincère.  Faux-Semblant, 
c'est  le  roi  qui  règne  sans  conscience,  c'est  le 
chevalier  corrompu  par  Lady  Meed,  l'homme 
de  loi  sans  cœur,  le  marchand  sans  honnêteté, 
le  frère,  le  pardonneur,  l'ermite  qui  cachent 
sous  l'habit  des  saints  des  cœurs  de  damnés  ; 
c'est  le  pape  même  qui  vend  les  bénéfices;  ce 
sont  les  histrions,  les  saltimbanques,  les  bal- 
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ladins,  les  parasites  qui  colportent  de  vaines 
histoires  et  aident  à  oublier  le  sérieux  de  la  vie. 
Du  pape  pervers  au  balladin  menteur,  tous  ces 
hommes  sont  le  même  homme  ;  c'est  l'Impos- 
teur; anathème  sur  lui!  Du  plus  loin  que 
Langland  aperçoit  Faux-Semblant,  l'horreur  et 
la  colère  l'aveuglent,  il  semble  qu'il  soit  en 
présence  de  l'Antéchrist. 

On  imagine  si,  dans  de  pareils  cas,  il  est 
maître  de  son  langage  et  capable  de  le  mesurer. 
Pour  lui,  dans  les  questions  de  cet  ordre,  il  n'y 
a  pas  de  nuance  ni  d'atténuation  possibles;  on 
est  avec  Faux-Semblant  ou  contre  Faux-Sem- 
blant; transiger,  c'est  trahir,  et  quoi  de  pire 
qu'un  traître?  Il  arrive  ainsi,  de  degré  en  degré, 
à  résumer  sa  pensée  dans  des  propositions 
comme  celle-ci  :  «  Celui  qui  donne  de  l'argent 
à  un  amuseur  est  pire  que  Judas1  ».  Si  on  avait 
parlé  d'exagération,  il  aurait  haussé  les  épau- 
les; pour  lui,  le  doute  n'est  pas  possible;  cette 
proposition,  c'est  l'évidence  même. 

Aucune  transaction  !  Traversez  la  vie  debout, 
entre  les  droites  murailles  du  devoir,  sans  vous 
soustraire  à  vos  obligations,  et  sans  empiéter 

1.      Ile  is  worse  than  Iiulas-  that  giueth  a  laper  siluer. 
B.  IX.  90. 
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sur  le  devoir  d'autrui.  Faire  immodérément 
son  devoir  et  prendre  sur  soi  celui  des  antres, 
c'est  troubler  l'ordre  des  choses,  c'est  presque 
une  manière  d'imposture;  le  chevalier  fera  la 
guerre  et  ne  perdra  pas  son  temps  à  jeûner 
et  à  se  donner  la  discipline;  le  chevalier  qui 
jeûne  est  un  mauvais  chevalier. 

Bien  des  joies  sont  permises;  elles  sont 
comprises,  comme  des  parterres  de  fleurs,  entre 
les  droites  murailles  du  devoir;  les  fleurs 
d'amour  elles-mêmes  y  poussent  sous  le  ciel  et 
il  est  permis  de  les  cueillir.  Mais  prenez  garde 
à  cet  insaisissable  et  merveilleux  Protée  féminin , 
Lady  Meed,  la  grande  corruptrice.  Sous  les 
formes  les  plus  diverses  elle  réapparaît  toujours  ; 
on  dirait  que  l'aspic  du  paradis  terrestre  soit 
devenu  l'immense  reptile  qui  entoure  le  monde. 
Meed  est  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est 
tantôt  récompense  légitime  et  tantôt  corruption 
honteuse,  et  comme  elle  se  présente  toujours 
avec  son  même  beau  visage  souriant,  on  ne  sait 
pas  d'abord  à  quelle  Meed  on  a  affaire.  Aussi, 
par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  Langland 
s'applique-t-il  à  mettre  ses  fidèles  en  garde;  si 
Meed  était  pure  corruption,  le  danger  serait 
faible,  mais   elle  est  souvent  transaction;   et 
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avec  transaction,  c'est  le  vertige  de  l'abîme  qui 
commence.  Piers  Plowman  va  faire  métier  de 
guide,  mais  il  refuse  d'être  payé  ;  il  a  peur  de 
Lady  Meed1. 

Toutes  les  aversions  de  Langland  se  confon- 
dent en  celle-là,  et  c'est  chose  superbe  et  grande 
que  cette  haine  féroce  contre  la  moindre  atté- 
nuation de  la  vérité.  Il  ne  s'épargne  pas  lui- 
même;  ses  manques  de  désintéressement  lui 
arrachent  des  cris  et  des  larmes;  agenouillé 
sur  les  dalles,  il  demande  grâce  à  son  autre 
moi  qui  le  torture:  son  long  corps  est  secoué 
par  les  sanglots. 

Celte  haine  est  immense,  mais  c'est  la  seule 
que  connaisse  le  poète;  à  tout  le  reste  il  fait 
miséricorde.  Le  fait  est  singulier,  mais  certain; 
cet  indigné  est  au  fond  un  optimiste.  Il  a  sans 
doute  maint  retour  mélancolique,  comme  en 
avait  l'ancêtre  anglo-saxon;  l'idée  de  la  mort 
et  du  charnier  le  tourmente  :  «  A  l'église,  dans 
le  charnier,  il  est  difficile  de  reconnaître  les 


1.    «  Nay,  liy  tlie  péril  of  my  soûle  ■  »  Pecrs  gan  swere, 

«   Icli   nolde   fonge  a  ferthing  ■  for   seynt   Thomas   shrync  ! 

Were  it  told  lo  Tteuthe-  tliat  icli  toke  mede, 

Ile  wolde  louye  nie  the  lasse  ■  a  longe  lyme  after.  » 

C.  YI1I.  200. 
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manants,  de  distinguer  un  chevalier  d'un 
valet1  ».  C'est  la  mélancolie  des  Saxons  et  c'est 
aussi  celle  qui  donne  à  Villon  un  caractère  à 
part  dans  la  vieille  littérature  française  : 

Et  ycellcs  qui  s'inclinaient 
Une  contre  autres  en  leurs  vies, 
Desquelles  les  unes  régnaient 
Des  autres  craintes  et  servies, 
Là  les  vois  toutes  assouvies 
Ensemble,  en  un  tas,  pêle-mêle' — 

Mais  au  fond,  et  les  tempêtes  passées,  et 
nulle  tempête  violente  ne  dure,  Langland  est 
optimiste;  la  mort  même  parfois  lui  semble 
douce  :  elle  «  dénoue  les  soucis  et  marque 
le  commencement  du  repos3  »  ;  il  ne  croit  pas 
à  la  perdition  totale  et  finale;  il  ne  désespère 
ni  de  l'avenir,  ni  même  de  son  temps.  Les 
hommes  se  convertiront,  s'amélioreront,  feront 
mieux.  Ils  ne  sont  nullement  si  mauvais  ni  si 
mal  organisés  qu'il  faille  tout  détruire;  et  c'est 

1.  For  in  charnel  alto  cliirche  ■  chéries  ben  yuel  to  knowe, 

Or  a  knighte  fram  a  knaue  there  •  knowe  thisin  thin  licrtc. 

B.  VI.  50. 

2.  Grand  Testament,  CL. 

3.  The  wliich  vnknittcth  al  karc*  and  comsynge  is  of  reste. 

B.  XVIII.  213. 

15 
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pourquoi  il  souhaite  que  l'on  consolide  el  per- 
fectionne l'ordre  établi,  et  non  pas  qu'on  le 
renverse  pour  le  refaire  meilleur.  Il  respecte 
la  hiérarchie  ecclésiastique,  le  dogme,  la  divi- 
sion des  classes;  il  défend  surtout  que  l'on 
touche  à  cette  chose  sainte  et  supérieure, 
garantie  de  toute  liberté  et  de  tout  progrès  :  le 
Parlement  et  les  Communes  d'Angleterre. 

Il  prêche  le  désintéressement,  la  résigna- 
tion, les  vertus  austères;  mais  il  le  fait  par- 
fois d'un  ton  bienveillant  qui  porte  en  lui- 
même  une  sorte  de  reconfort.  11  y  a  quelque 
chose  de  pathétique  dans  la  manière  dont  il 
montre  aux  malheureux  et  aux  souffrants,  qui 
mourront  sans  avoir  vu  le  mieux  promis,  les 
trois  mots  qui  seuls,  pense-t-il,  peuvent,  pour 
le  moment,  les  aider  dans  leurs  peines  :  Fiat 
volunlas  tuall  Pierre  le  laboureur  est  son 
idéal;  et  pourtant  le  poète  ne  s'aveugle  pas  sur 
les  mérites  possibles  des  riches  et  des  forts  : 
charité  parfois  habite  parmi  eux2.  11  tient  pour 

1 .  But  I  loked  what  lyflodc  it  was  •  tliat  Pacience  so  preysed 
Ami  thaone  was  it  a  pece  of  tlie  palcr  nosler  •  fiai  volunlas 

[tua. 

B.  XIV.  47. 

2.  For  I  haue  seyne  h  y  m  iri  sylkc  ■  and  somme  tyme  in  russet. 

B.  XV.  214. 
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le  dogme;  mais  l'idée  de  tant  de  Sarrasins  et 
de  Juifs  damnés  lui  est  odieuse;  il  croit  à  une 
conversion  générale1  ;  n'ont-ils  pas  du  reste 
été  tous  appelés?  ce  Le  Christ  nous  a  tous 
appelés,  vienne  qui  veut!  Sarrasins,  sehisma- 
tiques  et  Juifs  aussi  M...  » 

La  vérité  est  que  ce  passionné,  ce  souffrant, 
cet  indigné  avait  peut-être,  sous  sa  rudeécorce, 
uneàme  tendre.  Tout  ce  qui  précède  conduit  vers 
cette  conclusion,  et  s'il  fallait,  pour  la  rendre 
plus  probable,  une  indication  de  plus,  on  la 
trouverait  dans  cette  devise  qu'il  adopte  et  qui 
montre  quel  fut,  en  vérité,  son  idéal  de  vie  : 
Disce,  Doce,  Dilige.  C'est  pour  lui  Dowel,  Dobet 
et  Dobest  :  apprends,  enseigne,  aime.  «  Voilà 
ce  que  m'a  enseigné  une  amie  (pie  j'aimais, 


1.  Sarasenes  and  Sarre-  and  so  fortlic  allô  tlie  Jewes 
Turne  in-lo  tlie  trewe  feithe  ■  and  in-lil  one  byleue. 

B.  XIII.  209. 

2.  For  Cryste  cleped  vs  aile-  corne  il'  we  wolde, 
Sarasenes  and  scismatikes  ■  and  so  lie  did  tlie  Iewes. 

B.  XI.  114.  Ces  passages  sont  à  rapprocher  des  remarques 
du  Bon  Parlement  de  1576  à  propos  des  «  aliens  »  bénéficiés 
en  Angleterre  :  «  Si  est  Seint  Esglise  plus  destruyt  par  lielx 
malveiz  Cristiens  que  par  touz  les  Jewes  et  Saracyns  du 
monde  ».  Rotuli  Parliamentorum,  t.  II,  p.  538. 
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et  qui  s'appelait  Amour1.  »  Que  vaut-il   donc 
mieux  savoir   sur  toute   chose?  «  Aimer2!  » 


1.  Disce,  and  Dowel  ■  doce,  atid  Dobet  ; 
Dilige,  and  Dobest  ■  thus  taughte  me  oncs 

A  lemman  that  I  loued  •  Loue  was  hïr  naine. 

B.  XIII.  137. 

2.  «  Conseille  me,    Kynde  »,  quod  I-   «  what   crafte  is  best  to 

(lerne  ?  » 
a  Lerne  to  loue  »  quod  Kynde  ■  «  and  leue  of  aile  othre  ». 

B.  XX.  206. 


CnAPITRE  VII 

PLACE    DE     LANGLAND 
DANS    LA    LITTÉRATURE    MYSTIQUE 


I 


Tandis  que  l'auteur  continuait  de  vivre 
obscur  et  inconnu,  les  Visions,  à  peine  écrites, 
se  répandaient  en  Angleterre  et  y  acquéraient 
une  popularité  considérable.  Malgré  le  temps 
écoulé  et  des  destructions  sans  nombre,  il  reste 
encore  quarante-cinq  manuscrits  plus  ou  moins 
complets  du  poème1,  chiffre  d'autant  plus  re- 
marquable qu'à  la  différence  des  œuvres  latines 
ou  françaises  celle-ci  n'était  pas  copiée  et  con- 
servée en  dehors  de  son  pays  d'origine. 

Aucun  de  ces  manuscrits  n'est  enluminé.  Le 

1.  Voir  sur  chacun  d'eux  les  indications  réunies  par  M.  Skeat, 
éd.  d'Oxford,  t.  II,  p.  61.  Cf.  Richard  Kron,  William  Langleys 
Buch  von  Peter  dem  Pfliïger,  untersuchungen  das  Hand- 
schriftenverhâltniss  und  dem  Dialekt.  Gœttingue,  1885,  8°. 
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caractère  sérieux  et  pratique  du  poème  était  si 
évident  qu'il  fut  toujours  reproduit  pour  être  lu 
et  non  pour  être  regardé;  on  le  copiait  comme 
il  avait  élé  conçu,  à  l'intention  des  simples  et 
des  sincères,  des  gens  de  bonne  volonté.  C'est 
pourquoi  il  se  présente  à  nous,  ainsi  que  l'au- 
teur lui-même,  «  robed  in  russett  ». 

«  Piers  Plowman  »  devint  vite  un  signe  et  un 
symbole,  une  sorte  de  mot  d'ordre,  la  personni- 
fication de  la  classe  ouvrière  en  ce  qu'elle  offre 
de  plus  honnête  et  de  plus  courageux.  Dans  ses 
Contes  de  Cantorbêry,  parmi  toutes  ses  figures 
aristocratiques,  joyeuses  ou  grimaçantes,  Chau- 
cer  introduit  un  Laboureur  qui  semble  proche 
parent  du  noire1,  et  qui  mène  avec  la  plus 
parfaite  noblesse  de  cœur  une  vie  à  la  fois 
active  et  sainte.  Le  nom  de  Piers  figura  comme 
un  attrait  sur  le  litre  de  nombreux  traités;  il  y 


1.  A  Irewc  swynker  and  good  was  liée, 

Lyvynge  in  pees  and  perfight  charitec. 
God  loved  lie  best  with  al  liis  trewe  herte 
At  aile  tymes,  Ihougb  liim  gamed  or  smerte, 
And  thanne  bis  ncighebour  right  as  himselvc. 
Ile  woldc  tlireissbe,  and  therlo  dyke  and  delve, 
For  Cristes  sake,  wilh  every  pore  wigbt, 
VYilbouten  huyre,  il'  it  laye  in  bis  migbt. 

Prologue    des    Canterbury  taies,  écrit  vers   138G.   A    ce 
moment,  «  Piers  Plowman  »  était  déjà  célèbre. 
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eut,  dès  le  xive  siècle,  des  «  Credo  »  de  Piers 
Plowman,  des  «  Complaintes  du  Plowman  '  »,  elc. 
On  usa  du  crédit  de  Piers  au  temps  de  la  Ré- 
forme, et  on  fit  demander  par  lui  la  suppression 
des  abus  et  la  transformation  de  l'ancien  ordre 
de  choses2.  Il  figura  môme  quelquefois  sur  le 
théâtre3. 

1.  Pierce  the  Ploughman's  Crede,  composé  en  vers  allité- 
ratifs,  en  1594  ou  à  peu  près,  p.  p.  Skeat,  Early  English  text 
Society,  181)7,  8°.  —  The  Plowman's  taie  or  the  complaint 
of  the  Ploughman,  écrit  vers  1595  et  attribué  à  tort  à  Cliaucer; 
p.  p.  Th.  Wright,  Political  Poems  (Rolls). 

2.  Toute  une  série  de  traités  de  ce  genre  est  énumérée  par 
M.  Skeat,  éd.  de  Londres,  t.  IV,  pp.  864  et  s.  :  The  praier 
and  Complaynte  of  the  Ploweman  unto  Christe,  1551,  en 
prose,  dirigé  contre  les  abus  de  l'Eglise;  Pyers  Plowmans 
Exortation  vnto  the  Lordes,  Kniyhtes,  and  Burgoysses  of  the 
Parlyament  tiouse  (temps  d'Edouard  VI)  ;  A  goodlye  Dialogue 
and  Dysputacion  between  Pyers  Ploweman  and  a  popish 
preest,  1548?  etc. 

3.  Par  exemple,  dans  :  .4  merry  knack  to  knotv  a  ftnave, 
1594,  publié  dans  Dodsley's  OUI  plays,  éd.  Uazlilt,  t.  VI, 
1874  ;  Piers  y  présente  une  pétition  au  roi  : 

I  bcscccli  your  Grâce 

To  pity  my  distress.  There  is  au  unknown  thief 

That  robs  the  commonwealth... 

The  lime  batli  been,  my  lord,  in  diebut  Mis,  [clolli... 

Tliat  the   ploughman's  coat  was  of  good  home-spun   russe! 

Kiny. 

Alas,  poor  Piers,  I  hâve  lieard  my  l'allier  say         [monwealth, 
Tbat  Piers  Plowman  was  one  of  the  best  members  in  a  com- 
ète, p.  560. 
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On  le  chargeait  parfois  démissions  que  Lang- 
land  ne  lui  eût  jamais  confiées.  On  avait  de 
très  bonne  heure,  chacun  pour  le  besoin  de  sa 
cause,  faussé  le  sens  du  poème.  Tous  les  ré- 
clamants, les  réformateurs,  les  protestataires 
tiraient  de  force  le  Laboureur  par  son  manteau, 
ou  s'en  revêtaient  eux-mêmes  au  besoin.  Rien 
ne  montre  mieux  que  ces  supercheries  le  renom 
et  l'autorité  des  Visions. 

Langland  vivait  encore  que,  sous  ses  yeux  et 
bien  contrairement  à  ses  idées,  le  nom  de  son 
héros  devenait  une  sorte  de  mot  de  passe  dans 
la  grande  révolte  des  paysans  de  1581.  Une 
lettre  anglaise  écrite  à  ce  moment,  en  style  mys- 
térieux, parle  prêtre  John  Bail  aux  communes  du 
comté  d'Essex  a  été  conservée,  et  contient  ces 
paroles  :  «  Jean  Berger,  ci-devant  prêtre  de 
Sainte-Marie  d'York  et  maintenant  de  Colches- 
ter,  salue  Jean  Sans-nom  et  Jean  le  Meunier  et 
Jean  le  Charretier,  et  leur  recommande  de 
prendre  garde  à  se  laisser  tromper,  et  de  se 
tenir  ensemble  au  nom  de  Dieu  ;  et  il  recom- 
mande à  Piers  Ploughman  de  faire  son  œuvre 
et  de  bien  châtier  Ilobbe  le  voleur;  et  prenez 
avec  vous  Jean  Loyal  et  ses  compagnons  et  pas 
d'autres,  et  faites  attention  de  vous  grouper 
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sous  un  seul  chef  et  pas  plus —  »  La  fin  de  la 
lettre  contient  une  allusion  à  Dowel  et  Dobet, 
«do  welle  and  beltre1  ».  L'œuvre  que  Langland 
avait  assignée  à  son  Plowman  n'était  pas,  il 
s'en  faut,  celle  que  John  Bail  comptait  lui  voir 
accomplir,  et  Dowel  et  Dobet  prenaient  sous  la 
plume  du  prêtre  révolté  un  sens  fort  différent 
du  «  Disce,  doce,  dilige  »  du  poète.  À  mesure 
que  le  temps  passe,  les  interprétations  fausses  de 
l'œuvre  se  multiplient.  Le  «  bilieux  Baie  »,  au 
xvie  siècle,  fait  de  notre  auteur  un  wyclifite  et 
un  ancêtre  des  protestants;  Thomas  Fuller,  au 
siècle  suivant,  dans  ses  Worthies  of  England, 

1.  «  Miserat  insuper  ductoribus  communibus  in  Estsexia 
quamdatn  litteram  œnigmatibus  plenam  ad  horlandum  eos  ut 
incepla  perficerent  qiue  expost  inventa  est  in  manica  eujusdain 
suspendendi  pro  turbatioue  praefata,  cujus  lenor  talis  est... 

John  Schep,  soin  tyme  Seynt  Marie  prest  of  Vorke  and  nowe 
of  Colchestre,  gretelh  well  Johan  Nameles,  and  Johau  Cartere, 
and  biddeth  hem  that  thei  ware  of  j^yle  in  borugh,  and  ston- 
deth  logiddir  in  goddis  name,  and  biddeth  Pères  Ploughman 
go  to  bis  werke,  and  chastise  welle  Hobbe  the  robber,  and 
takelh  with  you  Johan  Trewman  and  aile  bis  felaws,  and  no 
mo  [and  loke  sharpe  you  to  on  heued  and  no  innj. 

Johan  tlic  muller  lias  ygrounde  smal,  smal,  stnal... 

Be  ware  or  yc  be  wo, 

Knoweth  your  frende  fro  youre  foo... 

And  do  welle  and  bettre  and  lletli  synne... 

Hanc  litteram  idem  Johanues  Balle  eonfessusest  seripsissc.  » 
Walsingham,  Historia  Anglicana,  t.  II,  p.  55  (Rolls). 
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parle  de  lui  comme  de  «  l'Étoile  du  matin  »  de 
la  Réforme,  qui  appartint  «  plutôt  au  jour  qu'à 
la  nuit  ». 

Les  manuscrits  du  Plowman  avaient  beau  être 
dépouillés  d'ornements,  on  en  appréciait  cepen- 
dant la  valeur  et  ils  figurent,  dès  le  xve  siècle, 
dans  les  testaments,  comme  objets  méritant 
d'être  mentionnés  et  légués  nommément.  On 
laisse  à  ses  héritiers  :  «  unum  librum  anglica- 
num  de  Fers  Plughman  »  —  «  librum  vocatum 
Piers  Plowman1  ». 

Lydgate,  Gauvain  Douglas,  Skeleton  connais- 
sent le  poème  et  y  font  des  allusions.  L'évêqne 
Ridley,  un  peu  plus  tard,  se  plaint  de  ce  qu'on 
ait  modernisé  le  langage  des  vieux  auteurs  an- 
glais :  «  Petrurn  Aratorem,  Gowernm  et  Chau- 
cerum  et  similis  farinée  homines2  ».  Sous  Eli- 
sabeth tous  les  critiques  littéraires  parlent  du 
Plowman;  c'est  le  cas  de  William  Webbe,  de 
Puttenham,  de  Mères;  ce  dernier,  énumérant 
les  satiriques,  nomme  d'abord  Piers  Plowman, 
puis  Lodge  et  Hall3.  Gascoigne,  dans  son  poème 


1.  Testaments  de  1451  et  de  1455;  Skeat,  éd.  de  Londres, 
t.  IV,  p.  804. 

2.  Vers  1555;  Skeat,  ibid.,  p.  866. 

5.  «  As  Horace,  Lucilius...  arc  the  best  for  satire  among 
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le  Steel  Glas,  représente  le  Laboureur  sous  les 
mêmes  traits  que  Langland  :  «  Approche,  mon 

bon  Pierre,  toi  qu'on  appelle  le  Laboureur 

Approche,,   dis-je,   avant  tout  autre,  Pierre  le 

Laboureur Ne  le  dédaignez  pas,  car,  vous  le 

dirai-je?  des  gens  comme  lui  montent  au  ciel 
plus  aisément  que  des  têtes  rasées Ils  nour- 
rissent de  leur  labeur  rois  et  chevaliers  et  prê- 
tres enfermés  au  cloître1.  »  Drayton  paraphrase 
une  partie  du  dernier  chant;  Milton  est  fami- 
lier avec  les  Visions  et  il  les  cite  dans  sa  que- 
relle avec  Hall  pour  montrer  que  son  adver- 
saire n'est  pas  le  premier  satirique  anglais.  Au 
xviue  siècle,  l'évêque  Percy  donne  dans  ses 
Reliques  ofancient  poetry  un  essai  sur  la  mé- 
trique du  poème;  Tyrwhitt  identifie  plusieurs 
des   allusions;   Warton,   dans   son  History  of 

the  Lalins,  so  with  us,  in  the  saine  faculty  thèse  are  chief  : 
PiersPlowman  »,  etc.  Paladis  Tamia  [enregistré]  1598.Aiber, 
EixjU.sk  Gainer,  1870,  t.  II,  p.  100. 

1 .  Stand  fort!)  good  l'eerce,  thou  plowman  liy  thy  name, 
...  stand  t'orth  l'eerce  plowman  first, 
Thou  winst  the  roome,  by  veiie  worthinesse... 
Disdaine  liim  not  :  for  shal  I  tel  you  whal  ? 
Such  clime  to  heauen,  before  the  shaucn  crownes. 
...  For  thev  feed,  with  frutes  of  their  gret  paincs 
Both  king  and  knight,  and  priests  in  cloyster  peut. 

The  Steel   Glas,   achevé  en  157(3,   réimprimé  par  Arber, 
Londres,  1868,  p.  78. 
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Englisli  poelry,  consacre  toute   une  section  à 
Langland. 

Les  Visions  furent  imprimées  pour  la  pre- 
mière fois  en  1550,  par  Robert  Crowley,  non 
sans  succès,  car  elles  eurent  trois  éditions  la 
même  année;  une  quatrième  édition  fut  publiée 
par  Owen  Rogers  en  1561.  Il  n'y  en  eut  pas 
d'autre  jusqu'à  notre  siècle.  Alors  parurent 
celles  de  Whitaker,  en  1815,  de  Thomas 
Wright,  en  1842,  réimprimée  en  1856,  enfin 
les  excellentes  éditions  de  M.  Skeat  (Londres, 
1867-84,  4  vol.,  et  Oxford,  1886,  2  vol.),  le 
plus  beau  monument,  sans  comparaison,  élevé 
à  la  mémoire  du  visionnaire. 


II 


Le  problème  de  cette  vie  et  de  l'autre  vie, 
dont  les  contradictions  et  les  obscurités  firent 
pour  Langland  le  sujet  de  méditations  sans 
fin,  fut  étudié  avec  passion,  dans  le  même  siè- 
cle, chez  tous  les  peuples  de  l'Europe  civilisée. 
Le  sujet  étant  le  même,  les  ressemblances  sont 
nombreuses  entre  les  auteurs  mystiques  des 
divers  pays,   sans  qu'on  doive  pour  cela  con- 
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dure  à  une  imitation  directe  des  uns  par  les 
autres;  Langland  en  particulier  est  un  des  écri- 
vains les  plus  originaux  du  groupe. 

Le  cadre  sans  doute,  aussi  bien  que  le  sujet, 
offre,  dans  nombre  de  cas,  de  singulières  ana- 
logies; il  s'agit  presque  toujours  d'un  songe 
et  d'un  voyage  ;  le  poète  s'endort  comme 
dans  le  Roman  de  la  Rose,  et  il  voyage  vers 
le  bien,  ou  le  mieux,  ou  la  cité  céleste, 
comme  a  fait  depuis  le  Pèlerin  de  Bunyan.  En 
cela  encore  les  mystiques  se  conformaient,  pour 
le  songe,  à  l'usage  du  temps,  pour  le  voyage  à 
une  quasi-nécessité  imposée  par  le  sujet  même; 
ils  n'avaient  pas  pour  cela  à  se  copier  les  uns  les 
autres. 

C'est  ainsi  qu'on  pourrait  signaler,  sans  qu'il 
y  eût  entre  eux  le  moindre  fait  d'imitation  véri- 
table, des  points  de  ressemblance  entre  Lang- 
land et  Dante.  L'Italien,  comme  l'Anglais,  vécut 
pour  ainsi  dire  ses  visions  ;  il  passa  des  années 
à  les  rêver  et  à  les  écrire,  absorbé  en  elles,  ac- 
complissant son  émouvant  pèlerinage  à  travers 
les  neuf  cercles  de  l'enfer  et  les  neuf  zones  de 
la  montagne  expiatoire,  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât 
au  paradis.  Il  rencontre,  lui  aussi,  les  sept 
péchés  capitaux;  il  se  réveille  et  se  rendort,  et 


20G  L'EPOPEE  MYSTIQUE. 

a  de  nouveaux  rêves;  il  voit  une  représentation 
mystique  des  événements  de  l'Évangile.  11  est 
aussi  dur  pour  la  papauté  que  Langland  le  sera 
après  lui;  il  maudit,  lui  aussi,  le  pouvoir  tem- 
porel; le  char  de  l'Eglise  se  transforme  à  ses 
yeux  et  devient  la  bête  de  l'Apocalypse.  Tous 
deux  acceptent  la  même  légende,  d'après 
laquelle  Trajan  fut  sauvé;  tous  deux  se  refusent 
à  admettre  que  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité soient  indistinctement  plongés  au  fond 
des  enfers.  Dante  les  met  —  Socrate,  Platon  et 
même  César  «  aux  yeux  d'épervier  »  —  dans 
son  premier  cercle,  qui  ressemble  aux  limbes; 
Langland  proteste  contre  l'idée  qu'Aristote  soit 
damné1.  «  Vous  chercherez  en  vain,  dans  Y  En- 
fer, le  lieu  où  souffrent  les  âmes  des  chrétiens 
irréguliers,  j'entends  de  ceux  qui  ont  manqué 
aux  devoirs  de  dévotion,  à  l'assiduité  sacra- 
mentelle, aux  œuvres  pieuses  prescrites  par 
l'Église2 —  »  De  même,  dans  le  poème  anglais, 
Trajan  est  sauvé,  «  sans  marmot  tage  de  prières, . . . 
sans  chants  de  messes  »  ;  il  est  «  tiré  d'enfer 
par  la  pure  honnêteté  de  sa  vie,  sa  charité,  sa 


\.  Inferno  IV;  Piers  Plownuin,  B.  X.  585. 
2.  Gebhart,  l'Italie  mystique,  1895,  p.  524. 
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sagesse  »  ;  les  «  prières  du  pape  »  n'ont  rien 
eu  à  y  voir1. 

On  songe  encore  à  Dante  lorsque,  dans  les 
Visions,  Sainte  Eglise  conduit  le  poète  qui  la 
questionne  et  lui  demande  :  Qui  est  celui- 
ci?  Puis-je  lui  parler'2?  Il  semble  que  ce  soit 
comme  un  écho  des  dialogues  entre  le  Floren- 
tin et  le  Mantouan.  Mais  seules,  dans  la  réa- 
lité, l'analogie  du  sujet  et  la  communauté 
des  préoccupations  causent  ces  ressemblances. 
L'Anglais  n'a  pas  connu  Dante. 

11  aurait  pu  lire  les  grands  mystiques  de 
l'époque  antérieure,  qui  écrivirent  en  latin,  il 
connut  dans  tous  les  cas  l'un  d'eux,  le  plus 
célèbre  de  tous,  saint  François3.  Mais  rien  qui 

1.  Trajan  obtint  sa  grâce, 

...«  Wyth-outen  any  bede  beddynge... 
And  I  saued,  as  ye  may  -e  ■  with-oute  syngyng  of  masses; 
By  loue  and  ljy  lernynge  •  of  my  lyuyrig  in  treuthe, 
Broughte  me  lïo  bilter  peyne*  there  no  biddyng  myghte  ». 
—  Lo,  ye  lordes,  wliat  lente  did-  by  an  emperoure  of  Home. 
That  was  an  vncrystene  créature  ■  as  clerkes  fyndelh  in  bokes; 
Nought  thorw  preyere  ol  a  pope  ■  but  l'or  bis  pure  treuthe 
Was  that  Sarasene  saued. 

li.  XI.  144. 

1.  B,  début  du  passas  II. 

5.  Non  seulement  il  le  nomme,  mais  il  semble  bien  lui 
emprunter  le  proverbe,  d'après  lequel  ce  saint  recommandait  à 
ses  fidèles,  dans  sa  règle,  de  manger  sans  discussion  ce  qu'on 
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ressemble  moins  à  l'universelle  bienveillance 
el  à  la  douceur  du  saint  que  les  amertumes  et 
les  railleries  du  poète  anglais,  dont  l'optimisme 
est  mêlé  de  si  féroces  aversions.  La  distance 
n'est  pas  moins  grande,  et  par  un  tout  autre 
motif,  entre  Langland  et  l'apôtre  de  «  l'Evan- 
gile éternel  »,  Joachim  de  Flore,  rêveur  lui 
aussi  et  ami  de  la  solitude,  qui  avait  passé  dans 
son  enfance  «  de  longues  heures  à  prier,  cou- 
ché sur  une  grande  pierre  à  l'ombre  d'un  ber- 
ceau de  vigne  »,  comme  Langland  sous  les 
tilleuls  de  Malvern.  Mais,  à  la  différence  de 
l'Anglais,  qui  «  appelle  tout  le  monde  »,  Joa- 
chim, «  au  lieu  d'élargir  l'église  afin  d'y  embras- 
ser la  multitude  des  fidèles,  en  fermait  les  nefs 
et  n'y  laissait  plus  de  place  que  pour  quelques 
saints  agenouillés  sous  la  lampe  de  l'autel1  ». 

Langland,  comme  presque  tous  les  auteurs 
du  temps,  emprunte  au  Roman  de  la  Rose  la 
forme  du  songe,  mais  lui,  à  la  différence  des 
autres,  n'emprunte  rien  de  plus.  Guillaume  de 


leur  servait;  «  nécessitas  non  habet  legem  ».  Cf.  B.  XX.  10  : 
«  Nede  ne  hath  no  lawc  »  ;  suit  une  discussion  sur  l'applica- 
tion du  proverbe  en  ce  qui  concerne  les  habits  et  les  aliments. 
i.  Gebhart,  l'Italie  mystique,  pp.  64,  81.  Joachim  mourut 
en  1202,  saint  François  en  1226. 


PLACE  DE  LANGLAND.  209 

Lorris  cherche  la  fleur  d'amour,  difficile  d'accès 
et  presque  insaisissable  ;  l'objet  des  peines  de 
Langland  est  tout  aussi  difficile  à  atteindre, 
mais  il  est  de  nature  différente,  et  le  poète  con- 
temple de  loin  avec  douleur,  du  haut  de  ses  col- 
lines, la  tour  inaccessible  où  est  enfermée  Vérité. 

Le  seul  poète  (avecRutebeuf1)  à  qui  Langland 
a  peut-être  fait  des  emprunts  directs  est  un  autre 
Français  de  la  même  période  dont  le  livre  a 
pour  sujet  des  pèlerinages  mystiques.  A  la  diffé- 
rence des  œuvres  de  Dante  et  des  mystiques 
allemands  du  xi\e  siècle,  ce  livre  est  écrit  dans 
une  langue  familière  à  Langland  et  il  était,  de 
plus,  très  populaire,  dès  ce  moment,  auprès  des 
Anglais.  Les  points  de  ressemblance  entre  les 
deux  œuvres  sont  très  remarquables. 

Il  s'agit  du  poème  alors  célèbre  de  Guillaume 
de  Deguileville2,  mort  vers  1500,  qui  rédigea, 
entre  1550  et  1555,  son  Pèlerinage  de  la  vie 
humaine,  suivi  du  Pèlerinage  de  l'âme  et  du 
Pèlerinage  de  Jésus-Christ.  Chaucer  connaissait 


1.  Voir  son  Voyage  du  Paradis.  Clédat,  Rulebeuf  1891,  ch.  0. 

2.  C'est  ainsi  que  son  nom  est  écrit  dans  un  acrostiche  qui 
se  trouve  dans  un  de  ses  poèmes.  Voir  ras.  fr.  9196,  fol.  92, 
h  la  Bibliothèque  nationale.  Le  village  d'où  il  tire  son  origine 
s'appelle  aujourd'hui  DiguUe ville. 

14 
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bien  cet  auteur,  car  il  traduisit  sa  prière  à 
la  Vierge  ou  «  A.  B.  C.  ».  Le  Pèlerinage  de  la 
vie  humaine  fut  mis  plusieurs  fois  en  anglais, 
soit  en  vers,  soit  en  prose  :  une  de  ces  traduc- 
tions fut  l'œuvre  de  Lydgate,  qui  la  versifia 
en  1426,  sur  la  demande  de  Thomas  Montacute, 
comte  de  Salisbury.  On  a  bon  nombre  de  ma- 
nuscrits de  ces  textes  anglais  ;  quelques-uns 
sont  curieusement  illustrés1. 

Deguileville,  tout  moine  qu'il  était,  avait 
lu  dans  son  couvent  le  Roman  de  la  Rose. 
Cette  œuvre  mondaine  lui  inspira  l'idée  d'en 
écrire  une  sur  le  même  plan,  mais  plus 
sérieuse  : 

En  veillant  avoye  léu 
Considéré  et  bien  véu 
Le  biaus  Roumans  de  la  Rose. 
Bien  croy  que  ce  fu  la  cbose 
Qui  plus  m'esmut  à  ce  songier 
Que  ci  après  vous  vueil  nontier2. 

1.  Des  échantillons  do  ces  miniatures  et  d'abondantes  cita- 
tions des  textes  anglais  et  français  (ces  derniers  toutefois  tirés 
des  éditions  imprimées  à  la  Renaissance)  se  trouvent  dans 
The  ancient  poem  of  Guillaume  de  Guileville....  compared 
with  the  Pih/rim's  Progress  of  J.  Bunyan,  by  N. Hill,  Londres, 
1858,  i". 

2.  P.  Paris,  Manuscrits  français  de  la  Bibliothèque  du  Roi, 
t.  111,  p.  242. 
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Il  s'endort  ;  il  a  un  songe.  Il  voit  un  pèlerin 
partir  à  la  recherche  de  la  cité  céleste,  assisté 
dans  son  voyage  par  Grâce-Dieu.  En  route,  le 
pèlerin  rencontre  plusieurs  des  abstractions 
personnifiées  qui  figurent  aussi  dans  le  poème 
de  Langland  :  Pénitence,  Charité,  Nature, 
Gloutonnie,  Avarice,  Colère,  etc.  Toutes,  comme 
chez  le  visionnaire  anglais,  prennent  avec  em- 
pressement la  parole  et  font  d'amples  sermons. 
«  Je  suy  »,  ditPénitence,  «  la  belle  po  amée...  ». 
—  «  Je  suy  »,  dit  Charité, 

La  mère  des  vertus, 
Celle  qui  revest  les  gens  nus1.... 

Les  mérites  de  Yie  Active  et  les  agréments 
de  Yie  Oisive  sont  comparés  comme  chez  Lang- 
land. Vie  Active  est  représentée  par  un  hon- 
nête ouvrier,  qui  se  livre  au  métier  le  plus 
modeste,  il  est  natlier  de  son  état  : 

Chacun  ne  puct  pas  forger 
Couronnes  d'or  ou  l'or  changer2. 

Dame  Oiseuse  est  d'un  naturel  aussi  char- 
mant que  Lady  Meed.  On  la  voit  assise  sur  la 

1.  Ms.  fr.  825  à  la  Bibliothèque  nationale  (écriture  du 
xive  siècle),  fol.  15  et  17. 

2.  Foi.  m. 
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gauche,  jouant  avec  son  gant  et  s'occupant  à 
ne  rien  faire  : 

A  la  scnestre  se  seoit 

Sur  un  perron  et  s'acoutoit  (accoudait) 

Une  gentille  damoiselle, 

Qui,  une  maindessoubz  l'aisselle, 

Avoit,  et  [dedans]  l'autre  un  gant 

Tenoit,  dont  bien  s'aloit  jouant  ; 

Entour  son  doy  le  démenoit 

Et  le  tournoit  et  retournoit. 

A  sa  contenance  bien  vi 

Que  n'estoit  pas  de  grand  soussi, 

Que  po  le  cballoit  de  filler, 

Ne  des  aguilles  enfiller 

Ne  de  nul  autre  labour  faire. 

Quand  elle  sort  de  sa  torpeur,  c'est  pour  se 
coiffer,  se  laver,  se  mirer.  Elle  lit  les  romans, 
elle  raconte  des  histoires;  elle  aussi  se  fait 
toute  à  tous;  je  suis,  dit-elle  au  pèlerin, 
nommée  Oiseuse  : 

...  Si  suy  nommée 
Oiseuse  la  tendre  sucrée, 
Mieux  aime  mes  gants  enformer 
Et  moy  pingnier  et  moy  laver, 
Moy  regarder  en  un  mirour 
Que  je  ne  fais  autre  labour. 
Je  songe  lestes  et  dvmenclies 
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Pour  lire  aucunes  fois  clenches  (arguments) 
Et  les  faire  voir  ressembler, 
Pour  raconter  truffes  et  fables 
Rommans  et  choses  meneongables1. 

Et  elle  fait  l'éloge  de  tous  ces  vauriens, 
balladins,  histrions,  jongleurs  et  amuseurs  que 
Langland  ramène  constamment  sur  la  scène 
pour  les  honnir  : 

Je  maine  la  gent  au  vert  bois 
Cueillir  violet  's  et  nois, 
Je  les  maine  aux  lieus  de  délit 
D'esbatcmens  et  de  déduit, 
Et  là  leur  fais  oïr  chaneons, 
Mondiaux,  balades  et  doulz  sons 
De  harpes  et  de  simphonics 
D'orgues  et  d'autres  sonneries  ; 
Là  leur  fais  ouir  vieleurs, 
Gieux  de  batiaux  et  de  jongleurs, 
Gieux  de  tables  et  d'eschequier, 
De  drinquet2  et  de  mereliers"' 
De  dez  et  d'entregecterie4. 
Et  de  mainte  autre  muscrie5. 

Le  pèlerin  rencontre  ensuite  Jeunesse,  For- 

1.  Fol.  48. 

2.  Sorte  de  trie- trac. 

3.  Marelle  se  jouant  sur  une  table. 

4.  Tours  de  passe-passe. 

5.  Fol.  46,  48. 
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tune,  «  Esbatement  mondain  ».  Puis  parais- 
sent, comme  dans  le  Plowman,  les  images 
lugubres  de  Pauvreté,  Infirmité,  Vieillesse, 
avant-coureuses  de  la  mort.  Elles  étendent  le 
pèlerin  sur  son  lit;  Prière  vient  à  son  secours; 
la  Mort  le  frappe  et  le  poète  se  réveille  au  son 
des  cloches  du  couvent. 

Chez  les  mystiques  allemands  du  xive  siècle, 
la  passion  religieuse  et  réformatrice  est  beau- 
coup plus  vive  ;  ils  approchent  de  l'hallucina- 
tion et  des  maladies  mentales;  quelques-uns 
y  tombent.  11  en  résulte  des  ressemblances  de 
ton  en  même  temps  que  de  sujet  entre  Lang- 
land  et  eux  ;  mais  comme  la  langue  dans 
laquelle  ils  écrivirent  pour  la  plupart,  écarte 
toute  idée  d'imitation  directe,  il  faut  seule- 
ment conclure  qu'ils  représentent  tous  un 
même  mouvement  mystique. 

Ce  mouvement  fut  particulièrement  intense 
dans  la  vallée  du  Rhin  ;  à  Cologne  et  Strasbourg, 
avec  des  ramifications  dans  les  Pays-Bas,  en 
Suisse,  en  Bavière. 

Dès  les  xne  et  xui°  siècles  s'étaient  créés  dans 
les  Pays-Bas  et  en  Allemagne  ces  béguinages 
où  des  laïques,  souvent  de  famille  noble  et 
aisée,  s'étaient  réunis  pour  vivre  dans  la  piété 
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sans  prononcer  de  vœux.  On  en  trouvait  aussi 
en  Angleterre1.  Ces  contemplatifs  étaient  pré- 
disposés par  leur  genre  de  vie  aux  extases  et  aux 
visions  et  à  toutes  les  exagérations  mystiques. 
C'est  ainsi  que  la  secte  du  «  Libre  esprit  » 
trouva  parmi  eux  de  nombreux  adhérents2.  A 
force  de  s'abîmer  dans  l'amour  de  Dieu,  les 
partisans  du  «  Libre  esprit  »  Unissaient  par 
devenir  de  purs  panthéistes  et  ils  furent  con- 
damnés comme  tels  ;  ils  montrèrent  comment 
les  extrêmes  se  joignent;  leur  doctrine  surhu- 
maine s'enfonçait  logiquement  et  se  perdait 
dans  les  pratiques  les  plus  grossières  ;  jamais 
on  n'avait  vu  plus  étroitement  unis  l'ange  et 
la  brute.  «  L'homme,  disaient-ils,  quand  il  est 
parvenu  au  dernier  degré  de  la  perfection,  ne 
doit  plus  ni  jeûner  ni  prier,  car  ses  sens  sont 
alors  si  complètement  soumis  à  la  raison  qu'il 
peut  en  toute  liberté  accorder  à  son  corps  tout 
ce  qu'il  lui  plaît Ceux  qui  vivent  dans  cet 

1.  Les  dames  anglaises  pour  qui  fut  composé,  au  xiue  siècle, 
VAncren  Riwle  étaient  des  laïques  menant  la  vie  des  béguines, 
à  Tarrant-Kaines,  comté  de  Dorset. 

2.  Sur  la  secte  du  «  Libre  esprit  »  et  son  développement 
au  xme  siècle,  voirW.  Yvcger,GescliicIite  der  deutschen  Mijs- 
tik,  Leipzig,  1874,  2  vol.  8°,  liv.  Il,  chap.  n,  6.  En  appen- 
dice, t.  1,  p.  401,  la  liste  des  hérésies  delà  secte.  Voir  aussi 
Jundt,  Histoire  du  panthéisme  populaire,  Paris,  1875,  8°. 
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état  de  perfection  et  qu'anime  l'esprit  de  Dieu 
ne  sont  plus  soumis  à  aucune  loi  humaine  ni 
à  aucun  précepte  ecclésiastique,  car  là  où  est 
l'esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté.  S'exercer  à  la 
pratique  des  vertus  est  le  propre  d'un  homme 
imparfait  ;  l'àme  parfaite  donne  congé  à  toutes 
les  vertus1.  »  La  vertu  de  chasteté  en  particu- 
lier recevait  son  congé  la  première,  et  on  le 
lui  prolongeait  indéfiniment.  «  Les  sectaires 
s'étaient  construit  un  lieu  de  réunion  souter- 
rain qu'ils  appelaient  le  Paradis....  Ils  y  célé- 
braient leur  culte  dans  l'état  de  nudité  absolue, 
symbolisant  par  là  leur  retour  à  l'état  d'inno- 
cence d'Adam  et  d'Eve  clans  le  jardin  d'Eden2.  » 
On  touchait  au  dernier  degré  de  la  démence. 

Chez  beaucoup,  les  propositions  panthéistes 
et  hérétiques  abondent5;  aussi  nombre  de  leurs 
adhérents  furent-ils  noyés  dans  le  Rhin,  brûlés 
ou  passés  au  fil  de  l'épée.  Une  des  propositions 

1.  A.  Jundt,  Histoire  du  panthéisme  populaire,  p.  51. 

2.  Ibid.,  p.  54. 

5.  Voici  quelques  exemples  de  leurs  propositions  relevées 
comme  hérétiques  par  l'autorité  religieuse.  Ils  prétendent 
«  quod  homo  unitus  Deo  peccare  non  possit...  Quod  nihil  sit 
peccatum  nisi  quod  reputatur  peccatum...  Quod  quicquid  fa- 
ciunt  homines  ex  Dei  ordinatione  faciunt...  Oscula  virorum  et 
mulierum  solutorum  non  esse  peccatum...  Animam  esse  de 
substantia  Dei.  »  \V.  Preger,  ibid.,  pp.  465  et  s. 
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de  la  secte  du  Libre  esprit  était  :  «  Dieu  est 
d'une  manière  formelle  tout  ce  qui  est1  ».  En 
conséquence  :  Dieu  est  clans  tout  pain  aussi 
bien  que  dans  le  pain  de  la  Cène  ;  «  tout  laïque 
honnête  peut  consacrer  les  éléments  ».  Pas 
d'enfer;  à  la  mort  on  s'abîmera  en  Dieu.  «  Per- 
sonne ne  sera  damné;  ni  les  Juifs,  ni  les  Sar- 
razins,  parce  que  après  la  mort  leur  esprit 
retournera  en  Dieu.  »  Eckhart,  qui  pourtant 
n'était  pas  de  la  secte,  enseigne  que  «  Dieu  seul 
existe  et  que  le  monde  n'a  pas  de  réalité  en  lui- 
même  »  ;  selon  lui,  «  l'âme  s'anéantit  en  Dieu, 
comme  les  lueurs  de  l'aurore  s'anéantissent 
dans  la  lumière  du  soleil  quand  le  soleil  pa- 
raît ».  Son  élève  Catherine  est  «  transportée 
au  sein  de  la  divinité Elle  s'écrie  :  Ré- 
jouissez-vous avec  moi,  je  suis  devenue  Dieu. 
Assise  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  l'église, 
elle  passe  des  journées  entières  à  jouir  de 
l'anéantissement  de  son  àme  en  Dieu;  elle  ne 
donne  plus  signe  de  vie —    Elle  trouve   son 

1.  «  Deus  est  formalitcr  omne.  »  —  Lettre  de  Jean  d'Ochsen- 
stein.  Jundt,  ibid.,  p.  52.  Bon  nombre  de  leurs  propositions 
hérétiques  (mais  non  panthéistes)  ressemblent  à  celles  de 
Wyclif  :  de  là  le  facile  succès  qu'obtinrent  les  théories  de 
Wyclif  en  Bohème  où  les  sectateurs  du  Libre  esprit,  Beghards, 
Adamites,  etc.,  comptèrent  un  moment  beaucoup  d'adhérents. 
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bonheur  à  èlre  pour  le  monde  extérieur  un 
objet  d'aversion  et  de  mépris1  »  ;  genre  de  bon- 
heur familier  à  Langland,  qui  se  laissait,  lui 
aussi,  passer  pour  fou. 

D'autres  groupes  se  forment,  différents  par 
certains  points,  ressemblants  par  un  même  fond 
d'exaltation  mystique.  Ils  ont,  déplus,  en  com- 
mun beaucoup  de  théories  ;  il  est  souvent  difficile 
de  discerner  où  l'un  finit  et  l'autre  commence. 
L'un  des  plus  curieux,  par  les  similitudes  qu'il 
offre  avec  Langland,  est  ce  groupe  de  vision- 
naires, de  prophètes  et  de  prophétesses  qui 
compta,  à  partir  du  xuc  siècle,  nombre  de  saints 
et  nombre  de  fous,  et  dont  le  plus  célèbre 
représentant,  au  xiv°  siècle,  fut  le  banquier  de 
Strasbourg,  Rulman  Merswin. 

Les  membres  de  cette  famille  mystique  ont, 
eux  aussi,  un  idéal  moral  surhumain;  ils  sont 
frappés  par  les  malheurs  de  leur  temps,  pestes, 
tempêtes,  ouragans,  destruction  de  la  ville  de 
Bàle  en  1556.  La  vengeance  de  Dieu  est  pro- 
che; les  mystiques  rentrent  en  eux-mêmes; 
ils  rompent  avec  le  monde;  le  monde  le  leur 
rend  en  les  traitant  de  maniaques,  et  dans  ce 

J.  Jundt,  ibid.,  pp.  52,  89,  95. 
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jugement  il  y  a  souvent  une  part  de  vérité. 
Ils  écrivent  des  prophéties  en  style  apocalyp- 
tique ;  ils  ont  des  visions  et  des  extases;  pour 
presque  tous,  ces  visions  sont  leur  vraie  vie, 
qui  leur  paraît  tellement  supérieure  à  l'autre 
qu'une  impulsion  irrésistible  les  pousse  à  la 
raconter.  Ils  résistent  par  un  sentiment  de 
modestie,  mais  cette  résistance  les  fait  souffrir 
et  enfin  ils  cèdent;  ils  prennent  la  plume,  rédi- 
gent, sous  forme  de  poèmes,  de  visions,  de 
traités  exaltés,  une  autobiographie  morale,  et 
se  sentent  soulagés.  Ils  recommencent,  ajoutent 
de  nouvelles  visions  aux  anciennes,  rédigent 
des  voyages  de  pèlerins  à  travers  les  pays  ab- 
straits de  la  morale,  bref  pensent  et  agissent 
en  très  grande  partie  comme  notre  rêveur 
anglais. 

A  cette  famille  mystique  appartiennent,  à 
des  titres  fort  divers,  sainte  Hildegarde,  morte 
en  1178,  «  la  grande  initiatrice  du  mouvement 
apocalyptique  au  moyen  âge1  »,  sainte  Elisa- 
beth de  Schœnau,  même  siècle,  qui  rédige  en 
latin  une  sorte  de  journal  de  ses  visions,  jour 

1.  Rulman  Merswin  et  l'ami  de  Dieu  de  l'Obcrland,  par 
A.  Jundt,  Paris,  18'JO,  8°,  p.  0.  Œuvres  dans  la  Patrologie  de 
Migne,  t.  CXGVI1. 
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par  jour  et  heure  par  heure1,  et  décrit  la  triple 
série  de  trois  voies  conduisant  à  Dieu.  Le  but 
est  le  même  que  chez  Langland,  mais  les  trois 
voies  n'ont  rien  de  commun  avec  Dowel,  Dobet 
et  Dobest.  Dans  la  première  série,  l'une  est 
bleue,  l'autre  verte,  l'autre  pourpre,  et  elles 
signifient  la  vie  contemplative,  la  vie  active  et 
le  martyre2.  Au  xm"  siècle,  la  béguine  Malhilde 
deMagdebourg,  qui  écrit  en  allemand,  annonce 
la  prochaine  venue  de  l'Antéchrist;  sa  renom- 
mée passe  les  monts  et  elle  figure,  par  un 
suprême  honneur,  dans  la  trilogie  de  Dante  : 
elle  est  cette  Matelda  qui  mène  le  Florentin 
au  paradis  terrestre3,  en  attendant  que  Béatrice 
le  conduise  au  paradis  du  ciel.  Dans  la  même 
descendance    spirituelle    se    rangent    encore, 

1.  Liber  visionum.  F.  W.  Rolli,  Die  Visionen  und  Briefe 

der  ht.  Elisabeth...  von  Schônau.  Briinn,  1880,  8°. 

2.  «  Ego  Elisabeth  vidi  in  visione  spiritus  mei  montem 
excclsum  copioso  luininc  in  summo  illustra lum,  et  quasi  vias 
très  a  radiée  ejus  ad  cacumen  usque  porrectas.  Quarum  una 
que  média  erat  in  directum  mihi  opposila,  speciem  habebal 
seieni  celi,  sive  lapidis  iacentini,  que  vero  a  dextris  meis  erat, 
viridis  apparebat,  et  que  a  sinistris  purpurea.  Slabat  autem  in 
vertice  montis  contra  viam  mediam  vir  quidam  insignis, 
tunica  iacentina  indutus....  Faciès  ejus  splendida  erat  ut  sol... 
babebat  autem  in  ore  suo  gladium.  »  Liber  viarum  Dei,  Roth, 
ibid.,  p.  88. 

5.  Cette  identification  est  due  à  M.  Preger. 
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parmi  beaucoup  d'autres,  Henri  Suso,  mort 
en  1566,  qui  a  des  visions  et  des  extases,  que 
les  doutes  déchirent  et  qui  rédigea  son  auto- 
biographie morale1;  Rulman  Merswin,  dont  la 
«  conversion  »  eut  lieu  en  1547,  et  tout  le 
groupe  des  «  Amis  de  Dieu  ». 

Celte  «  conversion  »  est  encore  un  trait 
commun  à  presque  tous  les  mystiques;  une 
voix  d'en  haut  leur  prescrit  tout  à  coup  le  retour 
à  Dieu,  et  ils  s'y  soumettent,  parfois  avec  des 
rechutes,  mais  qui  sont  toujours  suivies  de 
réactions  spirituelles.  Ce  fut  le  cas  de  Lang- 
land  et  de  tous  les  Anglais  qui,  de  siècle  en 
siècle,  devinrent  la  proie  de  l'idée  mystique  : 
Molle  de  Hampole,  Fox  le  Quaker,  Wesley,  etc. 
Merswin,  sans  entrer  dans  les  ordres,  renonce 
au  monde,  se  mortifie,  souffre  de  tentations 
horribles,  approche  des  limites  de  la  folie 
exactement  comme  Rolle  de  Hampole,  son  con- 
temporain anglais  :  «  Je  craignis  à  plusieurs 
reprises,  dit-il,  de  perdre  la  raison2  »;  il  est 

1.  Preger,  ibid.,  t.  II,  liv.  II.  Au  commencement  du  même 
siècle,  vivaient  Mathilde  de  Ilakeborn  et  Gertrude,  dont  les 
«  Révélations  »  ont  été  publiées  parles  Bénédictins  de  Solesmes  : 
Revelationes  Gertrudiamv  ac  Mechlildianse.  Paris,  1875-7, 
2  vol.  8°. 

2.  Jundt,  Rulman  Merswin,  ibid.,  p.  19. 
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assailli  de  doutes;  comme  sainte  Hildegarde,  il 
voudrait  ne  pas  écrire,  mais  il  y  est  à  la  fin 
obligé.  Langland,  de  même,  écrivait,  ne  pou- 
vant  s'en  empêcher;   il  bravait   les  railleries 
d'Ymagynatyf   lui   remontrant   que  le  monde 
n'avait  pas  besoin  d'  «  un   livre  de  plus  »  : 
[there  ar  bokes  ynowe  ') .  Merswin  en  écrivit  plu- 
sieurs, en  prose  allemande,  les  uns  sous  son 
nom,  les  autres  attribués  par  lui  à  un  mystérieux 
«  Ami  de  Dieu  de  l'Oberland  »,  avec  qui  il  pré- 
tendait entretenir  une  correspondance  secrète. 
Après  bien  des  peines,  et  la  science  médicale 
venant  au  secours  de  l'histoire,  on  a  récem- 
ment démontré  que  l'Ami  de  Dieu  n'avait  jamais 
existé,  qu'il  était  une  pure  création  du  cerveau 
malade  de  Merswin,  un  exemple  de  dédouble- 
ment de  la  personnalité  poussé  à  l'extrême*. 
Merswin,  qui  écrivit  lui-même,  dans  un  dialecte 
différent  et   avec  une   écriture  différente  des 
siens,  les  traités  qu'il  mit  au  compte  de  l'Ami 
de  Dieu,  crut  à  son   personnage,  comme  les 


1.  B.  XII.  17. 

2.  La  non-cxislence  de  l'Ami  de  Dieu  a  été  prouvée  par  le 
P.  Denifle.  La  croyance  sincère  de  Merswin  à  la  réalité  de  cet 
être  inventé  par  son  cerveau  a  été  établie  de  la  manière  la  plus 
ingénieuse  par  Jundt.  Ibid.,  pp.  03  et  s. 
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fous  croient  à  leurs  songes.  L'Ami  de  Dieu  est 
son  PiersPlowman;  seulement  son  état  morbide 
est  plus  accentué  que  celui  de  Langland1. 

Les  vues  et  les  propositions  conformes  à 
celles  du  visionnaire  anglais  abondent  dans  les 
œuvres  de  Mersvvin,  résultat  d'un  état  d'âme 
analogue  et  de  préoccupations  semblables.  On 
en  trouvera  un  grand  nombre  dans  son  Histoire 
de  ma  Conversion,  dans  le  Livre  des  trois  Etapes 
de  la  vie  spirituelle  qui  a  pour  sujet  «  le  com- 
mencement, le  développement  et  l'accomplis- 
sement de  la  vie  mystique  »  et  qui  n'est  pas 
sans  analogie  avec  Dowel,  Dobet  et  Dobest. 
L'histoire  de  Deux  jeunes  gens  de  quinze  ans 
recommande  «  un  juste  milieu  entre  le  luxe  cl 
l'austérité  ».  Dans  Y  Escalier  spirituel  figure  un 
ample  jardin;  «  ce  jardin,  c'est  le   monde  »; 


1.  Beaucoup  de  ces  mystiques  se  donnaient  volontairement 
à  eux-mêmes,  parla  pratique  de  1'  «  abnégation  »,  des  maladies 
caractérisées  de  la  volonté.  L'  «  abnégation  »  est  recommandée 
par  l'un  d'eux  en  ces  termes  :  >(  llœc  autem  proprix  voluntatis 
abnegatio  sive  resignatio —  hominem  sine  electionem  bujus  aut 
illius  in  agendo  aut  oinillendo  ad  Dei  bonoreni  juxta  superio- 
rum  vobmlatem,  omniumque  bonorum  liominum  quibuscum 
vivil  consilium,  cum  vera  discretione  vivere  facit.  »  D.  Joannis 
Rusbroecliii...  Opcra  omnia,  Cologne,  1562,  fol. De prsecipibus 
quibusdam  virtutibus  Libellas,  ebap.  m.  Ruysbroek  vivait  au 
xive  siècle. 
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laïques  et  religieux  s'y  rencontrent,  «  a  feir 
feld  fui  of  folke  »,  eût  dit  Langland.  Le  Livre 
du  Maître  a  pour  héros  un  prédicateur  mystique, 
déchiré  par  les  doutes;  «  sa  tète  en  devint  ma- 
lade »;  il  est  «  exposé  au  mépris  de  tous  ses 
amis  ».  Le  Livre  des  neuf  Roches  contient  un 
tableau  des  maux  et  des  vices  du  temps  : 
«  Ouvre  tes  yeux  et  vois  comment  vivent  aujour- 
d'hui les  papes  »,  les  évêques  avec  leurs  intri- 
gues et  leurs  guerres,  les  clercs,  les  confesseurs 
complaisants,  les  nonnes,  les  clercs  séculiers 
amis  des  bons  repas,  les  rois,  les  bourgeois,  les 
négociants,  les  artisans,  les  paysans.  Les  juifs 
et  les  musulmans  sont  jugés  avec  la  même  in- 
dulgence que  chez  Langland;  ils  pourraient  bien 
être  sauvés1. 

Telles  sont  les  idées  que  propagea  dans  les 
pays  de  langue  allemande,  du  cloître  de  «  l'Ile 
Verte  »,  où  il    s'était    retiré,    aux   portes  de 

1.  On  trouvera  des  détails  sur  Merswin  ainsi  que  le  texte  de 
plusieurs  des  traités  mentionnés  ici  dans  :  Jundt,  Ruhnan  Mcrs- 
win,  1890  ;  les  Amis  de  Dieu  au  XIVe  siècle,  Paris,  1879,  8"  ; 
Cli.  Schmidt,  Précis  de  l'histoire  de  l'église  d'Occident  pen- 
dant le  moyen  âge,  Paris,  1885,  8°,  pp.  502  et  s;  W.  Preger, 
Geschichte  der  deutschen  Mystik  ira  Mittelalter,  Leipzig, 
1874.  Les  œuvres  attribuées  à  l'Ami  de  Dieu  de  l'Oberland  onL 
été  publiées  par  Schmidt  sous  le  titre  (erroné)  :  Nicolaus  voit 
Basel  Leben  und  ausgeu'âlillc  Schriften,  Vienne,  1886. 


PLACE  DE  LANGLAND.  225 

Strasbourg,  le  banquier  converti  Pmlman  Mers- 
win.  Le  Livre  des  neuf  roches,  a  dit  son  prin- 
cipal commentateur,  peut  être  appelé  «  ajuste 
titre  l'apocalypse  mystique  du  xive  siècle  ». 
C'est  oublier  les  Visions  de  Piers  Plowman. 


III 


Malgré  ces  ressemblances  et  tant  qu'une 
preuve  matérielle  n'aura  pas  établi  le  contraire, 
il  faut  tenir  qu'il  y  eut  entre  Langland  et  Mers- 
win  similitude  d'objet  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  de  procédé,  mais  non  imitation  directe. 
Il  y  eut  entre  eux  des  liens  communs  et  ces 
liens  vinrent  (avec  des  dillérences  de  degrés)  de 
la  parité  de  leurs  goûts  mystiques.  On  pourrait 
en  trouver  d'autres  encore  si  l'on  voulait  re- 
monter à  la  lointaine  origine  des  races,  au 
temps  où  les  walkyries  traversaient  le  ciel  des 
Germains  et  des  Saxons  et  où  les  uns  et  les 
autres  avaient  pour  paradis  commun  le  Walhalla 
d'Odin. 

Il  est  certain  en  effet  que,  si  des  rapproche- 
ments peuvent  être  établis  entre  Langland  et 
divers  auteurs  de  race  latine,  ils  sont  infiniment 

15 
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plus  nombreux  encore  et  plus  étroits  avec  les 
spirituels  de  race  germanique.  Dans  ces  derniers 
cas,  les  rapprochements  n'ont  pas  ces  contre- 
parties tranchées  qu'il  faudrait,  pour  être  com- 
plet, signaler  dans  les  premiers.  Ainsi,  on  ne 
trouve  pas  trace,  chez  Langland,  de  ces  sympa- 
thies classiques  dont  l'œuvre  de  Dante  est  im- 
prégnée; ce  n'est  pas,  certes,  notre  visionnaire 
qui,  sur  le  seuil  du  paradis  de  Dieu,  s'écrie- 
rait :   «  Apollon!   à   l'heure  de   ma    dernière 
tâche,  remplis-moi  du  souffle  de  ton  inspiration, 
sans  lequel  nul  ne  saurait  atteindre  au  laurier 
désiré  !    Jusqu'ici    le    secours    des    Muses    du 
Parnasse  m'avait  suffi  ;  il  me  faut  maintenant 
le  tien...  Entre  dans  ma  poitrine  et  remplis- 
moi  de   ton  souffle,  comme   tu  pénétras  dans 
Marsyas  pour  retirer  son   corps   de  la    gaine 
qui  le  couvrait1  !  »  Et,  d'autre  part,  rien  chez 
les   contemporains  français   de    Langland  qui 
ressemble  à  cette  passion  et  à  cette  fièvre  con- 
tinue dont   son  poème  est   animé,   et  parfois 
brûlé,  et  parfois  obscurci. 

Les  analogies  sont  beaucoup  plus  intimes, 
et  on   en    trouvera   autant  d'exemples  qu'on 
voudra  soit  dans  la  littérature  allemande,  soit 
1.  Paradiso,  cbant  I. 
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dans  la  littérature  anglo-saxonne,  soit  dans  la 
succession  des  mystiques,  continuée  de  siècle 
en  siècle,  chez  les  Anglais. 

Les    Anglo-Saxons    christianisés    gardèrent 
pendant  presque  toute  la  période  antérieure  à 
la  conquête  normande  la  fougue  et  la  passion 
de  leurs   ancêtres  païens,   ils    souffrirent    des 
mêmes  affaissements  et  des  mêmes  désespoirs; 
c'étaient  alors  des  périodes  d'aboulie  pendant 
lesquelles  le  premier  ennemi  venu  pouvait  avoir 
raison  d'eux.  Ils  chantent  la  gloire  des  apôtres 
du  Christ  avec  la  violence  enthousiaste  qu'ils 
mettaient   autrefois   à   célébrer   les   prouesses 
d'Odin.  Ils  excellent  à  peindre  les  scènes  som- 
bres et  désolées;  ils  sont  obsédés  par  l'idée  de 
la  mort,  du  charnier  et  de  l'enfer.  Ils  aiment, 
au  milieu  de  leurs  rêveries  lentes  et  longues, 
la  phrase  brève,  poignante,  survenant  tout  à 
coup,  chassant  pour  une  seconde  les  ténèbres, 
comme  un  éclair.  On  trouve  cette  phrase  dans 
leurs  poèmes,  dans  leurs  traités  didactiques  et 
dans  leurs  sermons,  dans    tout    ce    qui   porte 
l'empreinte  de  leur  génie  propre. 

De  temps  en  temps,  après  la  conquête,  on 
voit  se  former  encore,  à  l'écart  du  monde  ou 
en  opposition  au  monde,  des  génies  où  se  ren- 
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contrent  ces  anciennes  tendances.  Ils  ne  s'imi- 
tent pas  les  uns  les  autres  et  ne  sont  pas  les 
élèves  les  uns  des  autres.  On  dirait  un  phéno- 
mène de  génération  spontanée  ;  mais  ce  phéno- 
mène si  souvent  répété,  qui  tantôt  remplit  tout 
l'être  et  tantôt  laisse  en  lui  seulement  des  traces, 
est  causé  par  des  qualités  spéciales  inhérentes  à 
la  race  et  qui  réapparaissent  tout  naturellement 
de  temps  en  temps.  C'est,  par  exemple,  le  cas 
pour  Rolle,  ermite  d'Hampole,  mort  en  1349, 
qui  avait  étudié,  mais  était  du  siècle  et  qui  se 
convertit  suintement.  On  le  traite  de  fou,  il  a 
des  visions  et  des  extases;  il  écrit,  comme 
Merswin,  le  récit  de  ses  peines  morales;  il 
offre  un  exemple  des  mieux  caractérisés  de 
dédoublement.  On  vient  le  voir  dans  sa  cellule 
et  on  le  trouve  «  écrivant  avec  rapidité  »;  on 
lui  demande  de  s'arrêter  d'écrire,  et  de  parler 
pour  l'édification  de  ses  visiteurs  ;  il  leur  parle, 
mais  sans  s'arrêter  d'écrire  très  vile  pendant 
deux  heures,  et  ce  qu'il  écrivait  différait  en- 
tièrement de  ce  qu'il  disait  :  «  L'Esprit  Saint, 
pendant  tout  le  temps,  dirigeait  sa  main  et  s? 
langue1  ». 

Après  Rolle,  des  déistes  comme  Lord  Herberl 

1.  C>. -G.  Perry,  English  pru.se  trealises  of  Richard  Rolle 
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of  Cherbury,  des  réformateurs  religieux  comme 
Fox,  Bunyan  et  Wesley,  des  poètes  comme 
Cowper,  des  peintres  comme  Blake.  Presque 
tous  côtoient  la  folie.  Herbert  of  Cherbury  s'en- 
tretient familièrement  avec  Dieu  et  ayant  achevé, 
en  1624,  un  livre  contre  la  révélation  des  Ecri- 
tures, demande  à  l'Eternel  s'il  fera  bien  de  pu- 
blier son  écrit.  11  entend  aussitôt  «  un  bruit  fort 
et  doux,  qui  vient  du  ciel l  »,  et  concluant  de  là 
que  si  l'inspiration  divine  manqua  peut-être 
aux  apôtres,  il  est  quant  à  lui  mieux  partagé,  il 
imprime  son  livre2,  qui  eut  un  retentissement 
é nonne  et  devint  l'évangile  des  théologiens 
déistes. 

George  Fox,  dans  le  même  siècle,  à  la  suite 
d'une  scène  de  cabaret,   sous  une  impulsion 

de  Hampole,  Londres,  Early  Enylish  text  Society,  1866,  8% 
|).  xxu. 

1 .  «  I  hait  no  sooner  spoken  tlie?e  words,  but  a  loml  though 
yet  gentle  noise  came  from  the  heavens...  This,  how  strange 
soever  it  raay  seem,  I  protest  before  the  eternal  God  is  true, 
neither  am  I  any  way  superstitiously  deceived  herein,  since  I 
did  not  only  clearly  hear  the  noise,  but  in  the  serenest  sky  that 
ever  I  saw,  being  without  ail  cloud,  did  to  my  thinking  sce  the 
place  from  whence  it  came.  »  Autobiography ,  éd.  S.  L. 
Lee,  Londres,  1886,  p.  249. 

2.  C'était  le  fameux  De  veritate  prout  distinguitur  a  reve- 
latione,  a  verisimili,  a  possibili  et  a  falso,  Paris,  1624, 
Londres,  1633. 
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subite,  se  résout  à  quitter  ses  amis  et  à  vivre 
en  dehors  de  la  société.  En  1 648,  il  a  sa  fameuse 
révélation  sur  la  question  des  chapeaux.  Il  ne 
salue  plus  personne  et  ne  dit  plus  «  vous  »  à 
qui  que  ce  soit,  ce  qui  fait  qu'on  le  traite  de 
fou,  comme  Langland  et  pour  la  môme  raison1. 
De  même  que  notre  visionnaire,  il  recherche  la 
solitude,  en  proie  à  ses  pensées  :  «  Mes  peines 
continuèrent  et  je  souffrais  souvent  de  grandes 
tentations.  Je  jeûnais  beaucoup  et  je  marchais 
dans  les  lieux  solitaires  pendant  des  jours 
entiers.  Je  prenais  souvent  ma  bible  et  j'allais 
m'asseoir  dans  des  arbres  creux,  à  des  endroits 
écartés,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  vînt.  Et  souvent 
encore,  pendant  la  nuit,  je  marchais,  seul  avec 
moi-même,  dans  ma  tristesse2...  »  Avec  toutes 

1.  La  ressemblance  avec  Langland  est  frappante,  «  The 
Lord...  forbad  me  to  put  oïl"  my  hat  to  any  high  or  Iow,  and  I 
was  required  to  Thee  and  Thou  ail  men  and  womcn,  withont 
any  respect  to  rich  or  poor,  great  or  small.  And  as  I  travelled  up 
ami  clown,  1  was  not  to  bid  people  (lood  niorrow  or  Goo'l  evening, 
neither  might  I  bow  or  scrape  with  my  leg  to  any  une  :  ami 
tbis  made  the  sects  and  professions  to  rage.  »  Année  1048. 
.4  journal...  of  the  life,  travels,  sufferings,  Christian  expé- 
riences and  labour  of  love,  in  the  work  of  the  ministry  of 
that  ancient,  eminent  and  faithful  servant  of  Jesus-Christ, 
George  Fox.  Leeds.  0e  éd.  18ÔG,  2  vol.  8°. 

2.  «  My  troubles  continned,  and  I  was  often  under  great 
temptations  ;  1  fasted  inuch  and  walked  abroad  in  solitary  places 
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ses  rudesses  et  ses  refus  de  saluer  qui  que  ce  soit, 
il  a,  au  fond,  l'âme  tendre;  nulle  épithète  ne 
revient  plus  souvent  sous  sa  plume;  il  l'ap- 
plique à  toutes  les  personnes  qui  lui  ont  plu  : 
«  J'ai  rencontré  des  hommes  tendres  et  une 
très  tendre  femme  »  ;  quand  il  est  bien  dispos»' 
pour  lui-même,  il  déclare  qu'il  est  «  tendre1  ». 
Il  donna  à  la  société  qu'il  fonda  le  nom  de 
«  Société  d'amis  »  ;  quaker  est  un  surnom;  ses 
lettres  ne  commencent  pas  par  «  Sir  »,  mais 
par  «  Friend2  ». 

Bunyan,  dans  le  même  temps,  traverse  les 
mêmes  doutes  et  les  mêmes  phases  mora- 
les. Il  jouait  au  «  jeu  du  chat  »,  «  a  game  of 
cat»,  et  allait  frapper  son  second  coup,  quand 
il  entendit  une  voix  venue  du  ciel  qui  lui 
disait  :  «  Veux-tu  quitter  tes  péchés  et  aller  au 
ciel,  ou  garder  tes  péchés  et  aller  en  enfer'.'"  » 

many  days,  and  often  took  my  bible,  and  sat  in  hollow  trees 
and  lonesome  places  till  nigbt  came  on  :  and  frequently  in  the 
night,  walked  îuournl'ully  abont  by  m  y  self  :  for  I  was  a  man 
of  sorrows  in  the  limes  of  Ibe  first  workings  of  tbe  Lord  in 
me.  »  Ibid.  Année  10-47. 

1.  «  I  met  wilb  a  teinter  people  and  a  very  tendcr  woman  »  : 
lui-même  est  «a  tender  young  man  ».  Ibid.,  t.  I,  pp.  90.  91. 

2.  Toutefois   une   lettre  au  roi    commence    par   :   «   King 
Cbnrles,  tliou  camest  not...  ».  Ibid.,  t.  1,  p.  524. 

5.  «  The  same  day,  as  I  was  in  the  middle  of  a  game  of  cat, 
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Il  se  convertit,  et  cependant  les  doutes  le 
déchirent;  ses  doutes  sont  les  mêmes  que  ceux 
de  Langland  :  «  Puis-je  croire  que  tant  de 
milliers  d'êtres,  dans  tant  de  comtés  et  de 
royaumes,  soient  laissés  dans  l'ignorance  du 
vrai  chemin  du  ciel  (à  supposer  qu'il  y  ait  un 
ciel),  et  que  nous,  qui  vivons  dans  un  coin  de 
la  terre,  ayons  seuls  ce  honneur?  Chacun  croit 
sa  religion  la  meilleure  ;  c'est  le  cas  des  Juifs, 
des  Maures  et  des  païens.  Et  si  toute  notre  foi 
et  le  Christ  et  les  Ecritures  allaient  n'être  rien 
qu'un  Ce-me-semble,  eux  aussi1?  »  On  se  méfie 
de  lui  ;  on  le  traite  de  «  sorcier,  de  jésuite,  de 
vagabond2  ».  Emprisonné  dans  la  tour  du  pont 

and  having  struck  it  oue  blow  from  the  hole,  just  as  I  was 
about  to  strikeit  the  second  lime,  a  voice  did  suddeniy  dart  from 
heaven  into  my  soûl,  which  said  :  will  thou  leave  thy  sins  and 
go  to  heaven,  or  hâve  thy  sins  and  go  lo  hell?  »  Grâce  abound- 
ing  (c'est  l'autobiographie  morale  de  Bunyan).  Entire  Works, 
éd.  Stebbing,  Londres,  185i>,  4  vol.  4°,  t.  1,  p.  7. 

1.  ((  Could  I  think  thaï  so  many  ten  thousands  in  so  inany 
eounli'ies  and  kingdoms,  should  be  without  llie  knowledgc  of 
the  right  way  to  heaven  (if  tliere  were  indeed  a  heaven)  ;  and 
lhat  \ve  only  who  live  in  a  corner  of  the  earth  should  alone  be 
blessed  therewith?  Every  one  doth  think  his  own  religion 
rightest,  both  Jews,  Moors  and  pagans;  and  how  if  ail  our 
l'aith,  and  Christ  and  Scriptures  should  be  but  a  think-so 
too?  »  Ibid.,  p.  15. 

2.  «    A    vitch,   a   Jesuit,    a    highwayman    and  the  like  ». 
Ibid.,  p.  59. 
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de  Bedford,  il  écrit  son  fameux  Voyage  du 
Pèlerin  de  la  «  Cité  de  la  destruction  »  à  la 
«  Porte  de  la  Grâce  »  et  à  la  «  Cité  céleste  ». 
Il  voit  tout  cela  en  rêve,  ainsi  que  Langland  : 
«  Comme  je  marchais  par  les  solitudes  de  ce 
monde,  j'arrivai  à  un  endroit  où  était  une 
caverne,  et  je  m'étendis  là  pour  dormir;  et 
comme  je  dormais,  je  rêvai  un  rêve.  Je  rêvai, 
et  voici  que  je  vis  un  homme  vêtu  de  hail- 
lons1   » 

La  vie  de  Wesley  et  de  Whitefield  qu'anime, 
au  xvme  siècle,  un  esprit  mystique  et  pratique 
en  même  temps,  est  toute  coupée  de  visions, 
ou  plutôt  les  visions  et  les  réalités  sont  mélan- 
gées si  étroitement  qu'elles  sont  impossibles  à 
distinguer;  pour  eux  surtout  :  car  pour  eux 
tout  est  réalité.  De  même  que  les  mystiques 
du  moyen  âge,  ils  s'entretiennent  avec  l'Esprit 
Saint  et  enseignent  comment  on  peut  arriver 
à  la  même  laveur  :  «  Vivez  donc  beaucoup, 
mylord,  dans  la  retraite;  conversez  avec  votre 

1.  «  As  I  valked  Ihrough  the  wilderness  of  this  world, 
I  lighted  on  a  certain  place  where  was  a  Den,  and  1  laid  me 
down  in  that  place  to  sleep  :  and  as  I  slept,  I  dreamed  a  dream. 
1  dreamed,  and,  behold,  I  saw  a  man  clothed  wilh  rags...  » 
Pilgrim's  Progress;  la  première  édition  est  de  date  incertaine, 
la  deuxième  est  de  1678. 
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propre  cœur,  dans  votre  chambre,  restez  par- 
faitement tranquille,  et  vous  entendrez  alors 
les  secrets  murmures  de  l'Esprit  Saint1.  » 
Whitefield  signale  la  présence  de  Dieu  à  cer- 
tains endroits  en  particulier;  le  Souverain 
Maître  des  choses  vient  de  temps  en  temps 
écouter  ses  sermons,  mais  non  pas  tous2.  Wesley 
fait  des  miracles;  il  guérit  un  tisserand  qui 
toussait  fort3.  Comme  les  mystiques  d'autrefois, 
il  se  «  convertit»  ;  il  écrit  son  autobiographie 
morale;  il  est  traité  de  fou  :  «  Prends  garde, 
lui  disent  ses  amis,  que  trop  de  religion  ne  te 
rende  fou*.  »  Celte  «  conversion  »  spirituelle 

1 .  «  Betherefore,  my  Lord,  much  in  secret  retirement.  Com- 
mune with  your  own  heart  in  your  chamber,  and  bestill,  and 
you  will  then  hear  the  secret  whispers  of  Ihe  Holy  Ghost.  » 
Lettre  de  Whitefield  à  Lord  L.,  26  oct.  1741.  Works,  Londres, 
1771,  0  vol.,  t.  I,  p.  335. 

2.  «  This  day  Jésus  bas  enabled  me  to  preacb  seven  times  : 
once  in  the  church,  twice  at  the  girls'  hospilal,  once  in  the 
park,  once  at  the  old  people's  hospital,  and  aflerwards,  Iwice 
in  a  private  house...  Both  in  the  church  and  park  the  Lord  was 
with  us.  The  girls  in  the  hospilal  were  exceédingly  afîected.  n 
Lettre  du  27  oct.  1741,  Works,  t.  I,  p.  537. 

5.  «  Now  let  candid  men  judge,  does  humility  require  me 
to  deny  a  notorious  fact  ?  »  A  plain  account  of  the  people 
called  Méthodiste,  1748.  Works  of  Wesley,  éd.  Beecham, 
11e  éd.,  Londres,  1856,  14  vol.  12°,  t.  VIII.  Bunyan  avait  été 
seulement  tenté  de  faire  des  miracles;  Grâce  abounding, 
paragr.  87. 

4.  «  Let  not  much  religion  make  thee  mad.  »  .1  plain 
account.  Ibid. 
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est  la  base  de  tout  son  système  :  il  faut  la  subir 
pour  entrer  dans  la  société  des  «  méthodistes» 
qu'il  fonda  et  pour  qui  il  composa1  un  credo 
spécial   du  mysticisme  le  plus  éthéré. 

Cowper,  dans  la  même  période,  si  tendre, 
si  doux,  si  malade,  qui  garda  toute  sa  vie  son 
cœur  d'enfant,  a,  malgré  les  différences  causées 
par  un  tempérament  si  fragile,  de  nombreux 
points  de  contact  avec  notre  visionnaire.  Cet 
être  exquis,  «  dupe  de  Demain  dès  l'enfance  », 

Dupe  of  to-morrow  even  from  a  child 2, 

endolori,  meurtri,  est  troublé  par  le  problème 
de  la  vie  au  point  d'en  perdre  la  raison.  Les 
retours  de  la  foi  et  du  doute  le  mettent  à 
chaque  instant  au  bord  du  tombeau.  Pour  lui, 
la  question  de  l'au-delà  est  la  seule  question 
sérieuse  et  la  seule  réalité  méritant  attention; 
les  ravissants  badinages  que  l'on  doit  à  sa 
plume  ne  sont  qu'un  répit  accordé  à  la  pensée 
lasse  de  son   labeur.  Il  est  contemporain  du 

1.  Quatre  points,  dont  le  principal  est  que  la  vraie  religion 
«  is  nolhing  short  of  or  différent  from  tlie  mind  that  was  in 
Ghrist;  the  image  of  God  stainped  upon  the  heart;  inward 
nghteousness  attended  with  the  peace  of  God,  and  joy  in  the 
Holy  Ghost  ».  Jbid. 

2.  On  (lie  receïpt  of  my  mother's  picture. 
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peintre  et  poète  Blake,  torturé  des  mêmes 
angoisses,  et  qui  semble  s'être  donné  incon- 
sciemment la  tâche  des  représenter  dans  ses 
aquarelles  et  ses  dessins  les  grandes  figures 
mystérieuses  évoquées  par  notre  visionnaire, 
et  l'on  pourrait  dire  celle  de  Langland  lui- 
même.  Si  l'on  voulait  chercher  l'image  d'un 
être  correspondant  à  l'idée  que,  d'après  ses 
vers,  nous  nous  faisons  de  «  Longe  Will  », 
c'est  dans  les  dessins  de  Blake  qu'il  faudrait 
regarder. 

Les  poésies  de  Blake  ont  l'air  le  plus  simple 
et  le  plus  naturel  du  monde;  elles  roulent 
sur  les  sujets  les  plus  ordinaires  et  tout  à  coup 
une  note  profonde,  une  allusion  aux  douleurs 
et  aux  plaies  cachées,  révèlent  que  nous  ne 
sommes  pas  en  présence  d'un  berger  qui 
chante,  mais  d'un  prophète  qui  sait.  L'effet  est 
surprenant  et  étrange.  Placé  sur  le  seuil  de 
deux  siècles  et  à  la  limite  de  deux  périodes, 
Blake  est  le  premier  en  date  (mais  le  moindre 
par  le  génie)  du  groupe  des  poètes  mystérieux 
et  amis  des  symboles,  parmi  lesquels  on  peut 
compter  Shelley,  Bossetti,  Browning,  poètes 
que  la  trivialité  et  la  facilité  universelles,  la 
vulgarisation  des  doctrines  littéraires  et  celle 
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des  hauts  sentiments  enseignés,  révoltent,  et 
qui  se  réfugient,  de  dépit  et  d'horreur,  dans 
une  obscurité  volontaire.  Ils  vont  parmi  la 
foule,  comme  «Longe  Will  »,  ne  saluant  per- 
sonne, et  longtemps  la  foule  ignore  qui  ils 
sont,  et  tout  au  plus  se  demande,  incrédule, 
s'ils  font  partie  du  peuple  élu. 

Langland,  tout  en  étant,  comme  Ghaucer,  un 
vrai  Anglais,  c'est-à-dire  un  mélange  de  race 
celto-latine  et  de  race  germanique,  tenait  da- 
vantage de  cette  dernière.  Les  Anglais  sont  issus 
de  l'union  de  ces  deux  races,  et  chez  la  plu- 
part d'entre  eux  une  intime  fusion  des  deux 
éléments  s'est  faite;  il  en  est  résulté  le  carac- 
tère anglais  moyen.  Mais  chez  ceux  d'entre  eux 
que  distingue  un  génie  plus  spécial  et  plus 
tranché,  on  reconnaît  vile,  d'ordinaire,  de  qui 
ils  tiennent.  Tous  les  enfants  d'une  même 
famille  ont  dans  leurs  veines  le  sang  du  père 
et  de  la  mère;  mais  les  uns  parfois  ressemblent 
davantage  au  père  et  les  autres  à  la  mère. 
Langland,  malgré  le  côté  pratique  de  ses  juge- 
ments, se  rapproche  davantage  de  la  race  qui 
connut  le  plus  profondément  et  surtout  le  plus 
tôt  les  aspirations  tendres,  passionnées,  mys- 
tiques,  les    bercements    et    les   déchirements 
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des  espérances  et  des  désespoirs,  la  race  des 
Anglo-Saxons.  Chaucer  représente  davantage 
la  race  lucide,  énergique,  décidée,  pratique, 
amie  des  lignes  droites  et  régulières,  de  la 
logique,  la  race  des  Celtes  latinisés.  A  eux 
deux  ils  symbolisent  dans  leurs  œuvres,  par 
leurs  ombres  et  par  leurs  rayons,  mélange 
alterné  de  soleil  et  de  nuages,  toute  cette 
splendide  littérature  anglaise  dont  l'aube  se 
levait  à  leurs  yeux.  Le  jour  que  nous  avons  vn 
depuis  a  ressemblé  à  cette  aurore. 


EXTRAITS  DES  VISIONS 


Quelques  lecteurs  aimeront  peut-être  à  avoir 
sous  les  yeux  des  spécimens  un  peu  développés 
des  Visions.  Les  extraits  suivants  ont  été  choisis 
parmi  les  passages  caractéristiques  du  style  de 
Langland,  discutés  plus  haut.  L'édition  suivie 
est  celle  de  Skeat,  Oxford,  1886  (The  Vision 
uf  William  concerning  Piers  thc  Plowman). 


JDl  lit  T    DL     I'OK.ME 


In  a  somere  seyson  ■  wlian  softe  was  the  sonne, 
Y  shop  me  in-lo  shrobbis  ■  as  y  a  shepherde  were, 
In  abit  as  an  ermite  ■  vnholy  of  werkes, 
[ch  wente  forth  in  tlie  worlde  ■  wonders  to  hure, 
And  sawe  meny  cellis  ■  and  selcouthe  thynges. 
Ac  on  a  may  morwenyng  ■  on  Maluerne  Imites 
Me  byfel  for  to  slepe  ■  for  weyrynesse  of  wandryng  ; 
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And  in  a  launde  as  ich  lay  ■  lenede  ich  and  slepte, 

And  merueylously  me  mette  ■  as  ich  mav  yow  telle; 

Al  the  welthe  of  this  worlde  ■  and  the  woo  bothe, 

Wynkyng  as  it  were  ■  wyterly  ich  saw  hyt, 

Of  tryuthe  and  tricherye  ■  of  tresonn  and  of  gyle, 

Al  ich  saw  slepynge  ■  as  ich  shal  yow  telle. 

Esteward  ich  byhulde  ■  after  the  sonne, 

And  saw  a  toure,  as  ich  trowede  ■  truthe  was  ther-ynnc  ; 

Westwarde  ich  waitede  ■  in  a  whyle  after, 

And  sawe  a  deep  dale  ■  deth  as  ich  lyuede, 

Woncd  in  tbo  wones  ■  and  wyckede  spiritus. 

A  fair  feld  fui  of  folke  ■  fonde  ich  tber  bytwyne, 

Aile  manere  of  men  ■  the  mené  and  the  ryche, 

Worchynge  and  wandrynge  .  as  the  worlde  asketli. 

Somme  putte  hem  to  plow  ■  and  pleiden  fui  seylde, 

In  settyng  and  in  sowyng  ■  swonken  fui  harde. 

And  wonne  that  thuse  wasters  ■  witli  glotenye  de&troyeth. 

Somme  putte  hem  to  pruyde  •  and  parailede  hem  ther- 

[after, 
In  contenaunce  and  in  clothynge  ■  in  meny  kynne  gyse; 
In  praiers  and  in  penaunees  ■  putten  hem  manye, 
Al  for  the  loue  of  our  lorde  •  lyueden  fui  harde. 
In  hopc  to  haue  a  gode  ende  •  and  heuen-ryche  blysse; 
As  ancres  and  eremites  ■  that  holden  hem  in  hure  cellys, 
Coueytynge  nought  in  contrées-  to  carien  a-boute 
For  no  lykerouse  lyflode  ■  hure  lykame  to  plese. 
And  somme  chosen  cheffarc  ■  they  cheuede  the  betere, 
As  hit  semeth  to  oure  syght  ■  that  sochc  men  thryueth. 
And  somme  murthes  to  make  ■  as  mynstrals  conneth, 
That  wollen  neyther  swynke  ne  swetc  ■  bote  swery  grete 

[othes, 


EXTRAITS  DES  VISIONS.  241 

And  fynde  vp  foule  fantesyes  ■  and  foies  hem  maken, 

And  hauen  witte  at  wylle  ■  to  worche  yf they  wolde. 

That  Paul  prëchith  of  hem  ■  prouen  ich  myghte 

Qui  turpiloquium  loquitur  •  ys  Lucyfers  knaue. 

Bydders  and  beggers  •  faste  aboute  yoden, 

Tyl  hure  bagge  and  hure  bely  ■  were  hretful  ycrammyd, 

Faytynge  for  hure  fode  ■  and  fouhten  atten  aie. 

C.  I.  1. 


II 

CONSEIL  TENU  PAR  LFS  RATS  ET  LES  SOUKIS 

With  that  ran  there  a  route  ■  of  ratones  at  ones, 
And  smale  mys  myd  hem  •  mo  Ihen  a  thousande, 
And  comen  to  a  conseille  ■  for  hère  comune  profit  ; 
For  a  cat  of  a  courte  •  cam  whan  hym  lyked, 
And  ouerlepc  hem  lyghtlich  ■  and  lauhte  hem  at  lus  wille, 
And  pleyde  with  hem  perilouslych  ■  and  possed  hem  aboute. 
«  For  doute  of  dyuersc  dredes  •  wo  dar  noughte  wel  loke  ; 
And  yif  we  grucche  of  his  gamen  ■  he  wil  greue  vs  aile, 
Oracche  vs  or  clowe  vs  ■  and  in  his  cloches  holde, 
That  vs  lotheth  the  lyf  •  or  he  let  vs  passe. 
Myghte  we  with  any  witte  •  his  wille  withstonde, 
We  myghte  he  lordes  aloft  ■  and  lyuen  at  oure  ese.  » 

A  raton  of  renon  ■  most  renable  of  tonge, 
Seide  for  a  souereygne  •  help  to  hym-selue  ;  — 
«  I  haue  ysein  segges,  »  quod  he  ■  «  in  the  cite  of  London 
Beren  bighes  fui  hrighte  ■  abouten  hère  nekkes, 
And  some  colers  of  crafty  werk  ;  ■  vncoupled  they  wenden 

10 
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Bothc  in  wareine  and  in  waste  •  where  hem  lene  lyketh; 
And  othcrwhile  thei  aren  elles-where  •  as  I  hère  telle. 
Were  there  a  belle  on  hère  beigh  ■  bi  Ihesn  as  nie  tynketh, 
Mon  myghte  wite  where  thei  went  ■  and  awei  renne  ! 
And  right  so,  »  quod  that  ratonn  ■  o  reson  me  sheweth 
To  bugge  a  belle  of  brasse  ■  or  of  brighte  sylner, 
And  knitten  on  a  colère  ■  for  onre  comune  profit, 
And  hangen  it  vp-on  tbe  cattes  bals  ■  thanneherewe  mowen 
Where  he  ritt  or  rest  •  or  renneth  to  playe. 
And  yif  him  list  for  to  laike  •  thenne  loke  we  mowen, 
And  peren  in  bis  présence  ■  ther  while  byin  plaie  liketh, 
And  yif  him  wrattheth,  be  ywar  ■  and  his  weye  sbonye  ». 
Aile  tins  route  of  ratones  ■  to  tbis  reson  thei  assented. 
Ac  tbo  the  belle  was  ybought  •  and  on  the  beighe  hanged, 
Ibère  ne  was  ratonn  in  aile  the  route  •  for  aile  the  rewme 

[of  Fraunce, 
That  dorst   liane  ybonnden  tbe  belle  ■  abonte  tbe  cal  lis 

nekke, 
Ne  hangen  it  abonte  tbe  cattes  bals  ■  al  Engelonde  to  wynne  ; 
And  heldcn  hem  vnbardy  •  and  hère  conseille  feble, 
And  leten  hère  labour  lost  •  and  aile  hère  longe  studye. 

A  nions  that  moche  good  ■  conthe  as  me  thoughte, 
Stroke  forlb  sternly  ■  and  stode  biforn  hem  aile, 
And  to  the  route  of  ratones  ■  reherced  thèse  wordes  ; 
«  Though  we  culled  the  cattc  •   ynt  sbolde  ther  corne 

anothcr, 
«  To  craccliv  vs  and  al  owre  kynde  ■  though  we  crope 

[vnder  benches. 
For-lbi  I   conseille  aile  the  commune  •  to  lat  the  catte 

[wortbe, 
And  be  we  neuer  so  bolde     tbe  belle  bvm  sbewe; 
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For  I  herde  my  sire  seyn  ■  is  seuene  yere  ypassed, 
There  the  catte  is  a  kitoim  ■  the  courte  is  fui  elyng; 
That  witnisseth  holiwrite*  who-so  wil  it  rede. 

Ve  terre  vbi  puer  rex  est,  etc. 

For  may  no  renke  there  rest  haue  ■  for  ratones  bi  nyghte, 
The  while  lie  caccheth  conynges  ■   lie  coueiteth  nouglit 

[owre  caroyne, 
But  fet  hym  al  with  venesoun  •  defame  we  liym  neuere. 
For  better  is  a  litel  losse  •  tban  a  longe  sorwe, 
The  mase  amonge  vs  aile*  though  we  misse  [a  sclirewe. 
For  nianv  mannus  malt  ■  we  mys  wolde  destruye, 
And  also  ye  route  of  ratones  ■  rende  menues  i-lot lies, 
Nere  thaï  cat  of  that  courte  •  thaï  cao  yow  ouerlepe; 
For  had  ye  rattes  yowre  wille  ■  ye  couthe  nought  renie 

[yowreselue. 
I  sey  for  me  »,  quod  the  mous,  •  «  I  se  so  mykel  after, 
Shal  neuer  the  cat  ne  the  kitoun  ■  bi  my  conseille  lie 

greued, 
Ne  earpynge  of  this  côler  ■  that  costed  me  neure. 
And  though  it  had  coste  me  catel  •  hiknowen  it  I  noble. 
But  suffre  as  hym-self  wolde  •  to  do  as  kym  Iiketh. 
Coupled  and  vncoupled  ■  to  càcche  wliat  thei  mowe. 
For-thi  vche  a  wise  wighte  I  warne  ■  wite  wel  his  owne.  d 
What  this  meteles  bemeneth  ■  ye  men  that  be  merye, 
Deuine  ye,  for  1  ne  dar  •  bi  dere  god  in  beuene  ! 

B.  Prol.  145. 
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III 

LADÏ  MEED  V  LA  COUR.  —  FUITE   DE  SES  COMPAGNONS 
A  TRAVERS  LES  RUES  DE  LONDRES 

Le   roi   ordonne  qu'on  lui   amène  Meed  el 
qu'on  arrête  les  gens  de  sa  suite  : 

«  Go  atàche  tho  tyrauns  •  for  eny  tresour,  ich  hôte, 

Let  feterye  fast  Falsnesse  ■  for  ony  kynnes  giftcs. 

And  gurd  of  Gylcs  hefd  ■  and  lete  hym  go  no  Avyddere, 

And  brynge  Mode  to  me  •  maugre  hem  aile. 

And  if  ye  lacche  Lyere  ■  let  hym  nat  a-skapie 

Er  he  be  put  on  the  pullery  ■  for  eny  preier,  ich  hôte!  ■» 

Drede  stod  at  the  dore  ■  and  al  that  duenc  herde, 
Wiiat  the  kynges  wil  was  •  and  wyghtlyche  he  wente, 
And  bad  Falsnesse  to  flee  ■  and  hus  feren  aile. 
Falsnesse  for  fere  tho-  flegh  to  the  frères, 
And  Gyle  dud  hym  to  gon  ■  agast  for  to  deye; 
Ac  marchauns  metten  with  hym  ■  and  made  hym  ahyde, 
And  shutten  hym  in  hure  shoppes  ■  to  shewen  hère  ware, 
And  parailed  hym  lyke  hère  prentys  ■  the  puple  to  seruen. 
Lyghtliche  Lyere  ■  lep  a-way  thennes, 
Lorkynge  tlmrw  lanes  •  to-logged  ofmenye. 
Ile  was  nawher  welcome  ■  for  hus  meny  taies, 
Oner-al  houted  out  ■  and  yhote  trusse, 
Til  pardoners  hadden  pitte  ■  and  pullede  hym  to  house. 
Thei  woshe  hym  and  wypede  hym  •  and  wonde  hym  in 

[cloutes, 
And  sente  hym  on  sonnedaycs  ■  with  seeles  to  churches, 
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And  gaf  pardon  for  pans  ■  pound-meel  a-boute. 
Thanne  lourede  lèches-  and  letters  thei  senten, 
That  Lyer  shold  won  y  with  hem-  waters  to  loke. 
Spicers  to  hym  speke  •  to  aspic  hère  warc, 
For  he  eau  on  hère  crafte  •  and  knoweth  meny  gommes. 
Ac  mynstrales  and  messagers  ■  mette  with  Lyere  ones, 
And  with-helde  hym  half  a  yere  •  and  elleuc  dayes. 
Ac  Frères  thorw  fayre  speche  ■  fetten  hym  thennes  ; 
For  knowynge  of  corners  ■  thei  coped  hym  as  a  frère; 
Ac  he  hath  leue  to  lepen  ont  •  as  ofte  as  hym  lyketh, 
And  ys  welcome   whanne  he  cometh  ■  and  woneth  with 
Symonye  and  Cynyle-  senten  to  Rome,  [hem  ofte. 

And  pntte  hem  thorw  a-peles  ■  in  the  popes  grâce. 
Ac  Conscience  to  the  kyng  ■  a-cusede  hem  hothe, 
And  scide,  «  syre  kyng,  hy  Cryst  '  hôte  clerkus  amende, 
Thi  kyngdom  thorw  hère  couetyse  ■  wol  ont  of  kynde  wendc, 
And  holy  churche  thorw  hem  ■  worth  harmed  for  ener.  9 
Aile  fledden  for  fere  •  and  flowen  in-to  hernes; 
Saue  Mede  the  mayde  •  no  mo  dorste  a-hyde. 
Ac  treweliche  to  telle  ■  hue  tremhlede  for  fere. 
And  hotli  wrang  and  weptc  •  whanne  hue  was  a-tached. 

C.  III.  211. 

IV 

MEED    A    LA    COUR    (suite).    SES   PARTISANS 

Meed  a  été  amenée  à  Westminster;  en  atten- 
dant que  le  Roi,  qui  est  à  son  conseil,  paraisse 
pour  la  juger,  on  l'entoure  : 
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And  thcre  was  myrthe  and  mynstralcyc  ■  Mede  to  plesc. 
They  that  wonyeth  in  Westmynstre  ■  worschiped  hir  aile; 
Gentelliche  with  ioye  ■  the  iustices  somme 
Busked  hem  to  the  boure  ■  there  the  birde  dwelled, 
To  conforte  hire  kyndely  ■  by  elergisc  leue, 
And  seiden  :  «  Monrne  nought,  Mede  •  ne  make  thow  no 

[sorwe, 
For  we  wil  wisse  the  kynge  ■  and  thi  wey  shape, 
To  he  wedded  at  thi  wille  ■  and  where  the  leue  liketh, 
For  al  Conscience  caste  ■  or  craft  as  I  trowe!  » 

Mildeliche  Mede  thanne  ■  mercyed  hem  aile 
Of  theire  gret  goodnesse  ■  and  gaf  hem  vchone 
Coupes  of  clene  golde  '  and  coppis  of  silner, 
Rynges  with  mines-  and  ricchesses  manye, 
The  lest  man  of  hère  meyne  ■  a  motonn  of  golde. 
Thanne  lanhte  thei  leue  ■  tins  lordes  at  Mede. 

With  that  comen  elerkls  ■  to  conforte  hir  the  same, 
And  beden  hir  he  blithe  ■  «  for  we  beth  Ihine  owne, 
For  to  worche  thi  wille-  the  while  thow  myghle  laste.  » 
Hendeliche  heo  thanne  -  bibight  hem  the  same, 
To  «  loue  yow  lelli  ■  and  lordes  to  make. 
And  in  the  consistorie  atte  courte  ■  do  calle  youre  names; 
Shal  no  lewdnesse  lette  ■  the  leode  that  I  louve, 
That  he  ne  worth  first  auanced  ■  l'or  I  am  hiknowen 
Ther  konnyng  clerkes  •  shul  clokke  bihynde.  » 

Thanne  corne  there  a  confessoure  ■  coped  as  a  frère, 
To  Mede  the  mayde  ■  he  mellud  lus  wordes. 
And  seide  fui  sol'tly  ■  in  shrifle  as  it  were, 
«  Theigh  lewed  men  and  lered  men  ■  had  levne  by  the 

[bothe. 
And  falsenessc  haued  vfolwed  the  ■  al  lins  fvftv  wvntre, 
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I  shal  assoille  the  my-selue  ■  for  a  semé  of  whete, 
AnJ  also  be  thi  bedeman  ■  and  bere  wel  thi  mesage, 
Amonges  knightes  and  clerkis  ■  conscience  to  tome.  » 
Thanne  Mede  for  hère  mysdedes  ■  to  that  man  kneled, 
And  sliroue  hire  of  hir  shrewednesse  ■  sbamelees  I  trowe, 
Tolde  hym  a  taie  ■  and  toke  hym  a  noble, 

For  to  ben  hire  bedeman  ■  and  hire  brokour  als. 

Thanne  lie  assoilled  hire  sone  ■  and  sithen  he  seyde, 
«  We  lian  a  wyndowe  a  wirchyng  •  wil  sitten  vs  fui  heigh  : 
Woldestow  glase   that  gable1  and  graue  there-inne  thi 

[name, 
Siker  sholde  thi  soûle  be  ■  heuene  to  haue  » . 
«  Wist  I  that  »,  quod  that  womman*  «  I  wolde  nought 

[spare  » 
For  to  be  vowre  frende,  frère'  and  faille  yow  neure 
Whil  ye  loue  lordes  •  that  lechery  haunteth, 
And  lakketh  Qought  ladis  ■  that  loueth  wel  the  same. 

II  is  frelte  of  flesh  ■  ye  fynde  it  in  bokes, 

And  a  course  of  kynde  ■  wher-of  we  konien  aile  ; 
Who  may    scape   the    sklaundre  '    the    skathe    is  sone 

[amended  ; 
It  is  synne  of  the  seuene  •  sonnest  relessed. 

Haue  mercy  »,  quod  Mede-  «  of  nien  that  it  haunte. 
And  I  shal  keure  yowre  kirke  ■  yowre  cloystre  do  maken, 
Wowes  do  whiten  •  and  wyndowes  glasen, 
Do  peynten  and  purtraye  ■  and  paye  for  the  makynge, 
That  eury  segge  shal  seyn  ■  I  am  sustre  of  youre  hous  ». 

Ac  god  to  aile  good  folke  ■  suche  grauynge  defendeth, 
To  writen  in  wyndowes  ■  of  bere  wel  dedes, 
On  auenture  pruyde  be  peynted  there  ■  and  pompe  of  the 

fworlde  ; 


248  L'ÉPOPÉE  MYSTIQUE. 

For  Crist  knoweth  thi  conscience  ■  and  thi  kynde  wille, 
And  thi  coste  and  thi  coueitise  ■  and  who  the  catel  oughte. 

For-thi  I  1ère  yow,  lordcs  ■  leueth  such  werkes, 
ïo  written  in  wyndowes  ■  of  yovvre  wel  dedes, 
Or  to  greden  after  goddis  men  ■  whan  ye  delen  doles  ; 
An  auenture  ye  han  youre  iiire  hère  ■  and  youre  heuen  als  ; 

Nesciat  sinislra  quid  faciat  dextra. 

B.  III.  11. 


V 

FRAGMENTS   AUTOBIOGRAPHIQUES 
1 

Thus    ich  a-waked,   god    wot*   whanne  ich    woned  on 

[Cornehnlle, 
Kytte  and  ich  in  a  cote  ■  clothed  as  a  lollere, 
And  lytel  y-lete  hy  ■  leyue  me  l'or  sothe, 
Among  lollares  of  London  •  and  lewede  heremytes  ; 
For  ich  made  of  tho  men-  as  reson  me  tauhte  ; 
For  as  ich  cam  by  Conscience  ■  with  Reson  ich  mette 
In  an  hôte  heruest  ■  whenne  ich  hadde  myn  hele, 
And  lymes  to  labore  with  ■  and  loued  wel  lare, 
And  no  dede  to  do  ■  bote  drynke  and  to  slepe. 
In  hele  and  in  vnite  ■  on  me  aposede; 
Romynge  in  rememhraunce  ■  thus  Reson  me  arated. 
«  Ganstow  seruen,    »    he   seidc  •    «  other    syngen   in  a 

[chu  relie, 
Other  coke  for  my  cokers  ■  other  to  the  cart  pioche, 


EXTRAITS  DES  VISIONS.  249 

Mowe  other  mowen  •  other  make  bond  fo  sheues, 

Repe  other  be  a  repereyue  ■  and  a-ryse  erliche, 

Other  haue  an  horne  and  be  haywarde  ■  and  liggen  ont  a 

[nyghtes, 
And  kepe  my  corn  in  my  croft  ■  fro  pykers  and  theeues  ? 
Other  shappe  shon  other  clothes  ■  other  shep  other  kyn 

[kepe, 
Heggen  other  hanven  ■  other  swyn  other  gees  dryne, 
Hem  that  bedreden  be  ■  bylyne  to  fynde  ?  » 
«  Certes  »,  ich  seyde  ■  «  and  so  me  god  helpe, 
Ich  am  to  waik  to  worche  •   with  sykel  other  with  sythe, 
And  to  long,  lcyf  me  ■  lowe  for  to  stonpe, 
To  worchen  as  a  workeman  ■  eny  whyle  to  dure  », 
«  Thenne  hauest  thow  londes  to  lyue  by  »  ■  quath  Reson, 

[«  other  lynage  riche 
That  fynden  the  thy  fode?  ■  for  an  ydel  man  thow  semest, 
A  spendour  that  spende  mot  ■  other  a  spille-tyme, 
Otlier  beggest  thy  bylyue  ■  a-boute  at  menne  hacches, 
Other  faitest  vp-on  frydays  ■  other  feSte-dayes  in  churches, 
The  whiche  is  lollarene  lyf  ■  that  lytel  ys  preysed, 
Ther  ryghtfulnesse  rewardeth  ■  ryght  as  men  deseruetb, 

Reddit  unicuique  iuxta  opéra  sua. 
Otber  thow  art  broke,  so  may  be  •  in  body  other  in 

[membre, 
Other   ymaymed     thorw    son    mys-hap  ■    wher-by   thow 

[myght  be  excused  ?  » 
«  Whanne    ich    yong   was    »,  quath    ich  •   «  meny   yer 

[hennés, 
My  fader  and  my  frendes  ■  founden  me  to  scole, 
Tyl  ich  wiste  wyterliche  ■  what  holy  wryt  menede, 
And  what  is  best  for  the  body  as  the  bok  telleth, 
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And  sykerest  for  tlic  soûle  ■  by  so  ich  -wolle  continue, 
And  yut  fond  ich  ncuere  in  failli  ■  sytthen  my  frondes 

[deyden, 
Lyfthat  me  lyked  ■  bote  in  Ihes  longe  clothes. 
Yf  ich  h  y  laboure  sholde  lyue  ■  and  lyflodc  deseruen, 
That   labour  that   ich  lerned   bcst  ■   ther-with  lyue  ich 

[sholde  ; 

In  eadem  uocatione  in  qua  uocati  estis  manete. 
And  ich  lyue  in  londone  •  and  on  londone  bothe, 
The  lonies  that  ich  laboure  with  ■  and  lyllode  deserue, 
Ys  pater-noster  and  my  prymer  ■  placebo  and  dirige. 
And  my  sauter  som  tyme  ■  and  my  seuene  psalmes. 
Thus  ich  synge  for  hure  soûles  ■  of  suche  as  me  helpen, 
And  tho  that  fynden    me  my  fode  ■  vouchen   saf,  ich 

[trowe, 
To  be   welcome   whanne  ich   corne  ■   other-whyle  in  a 

[monthe, 
Now  with  hym  and  now  with  hure  •  and  thus-gate  ich 

[begge 
With-oute  bagge  other  botel  •  bote  my  wombe  one. 
And  al-so  more-ouer  ■  me  thynketh,  syre  Iteson, 
Men  sholde  constreyne  no  clcrkc-  to  knawene  werkes; 
For  by  the  lawe  of  Leuitici  •  that  oure  lorde  ordeynedc, 
Glerkes  that  aren  crouned  •  ofkynde  vnderstondyng 
Sholde  nother  swynke  ne  svvete  •  ne  swere  at  enquestes; 
Ne  fyghte  in  no  vauntwarde  •  ne  bus  so  greue; 

Non  reddas  malum  pro  malo. 
For  it  ben  aires  of  heuene  ■  aile  that  ben  crounede, 
And  in  queer  and  in  kirkes  •  Cristes  owene  mynestres, 

Dominus  pars  hereditatis  mee;  et  alibi:  Clément  in 

[non  constringit. 
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Hit  by-cometh  for  clerkus"  Crist  for  to  seruen, 
And  knaues  vncrouned  ■  to  cart  and  to  worche. 
For  shold  no  clerk  be  crouned  ■  bote  yf  lie  ycome  were 
Of  franklens  and  free  men  ■  and  of  i'olke  yweddede. 
Boudmen  ami  bas'tardes  ■  and  beggers  children, 
Thuse  bv-longetb  lo  labour  ■  and  lordes  kyn  to  seruen 
Bothe  god  and  good  men  ■  as  hère  degree  asketb  ; 
Some  to  synge  masses  •  other  sitten  and  wryte, 
Llede  and  receyue  ■  that  reson  ouhte  to  spende; 
Ac  sith  bondemenne  barnes  ■  ban  be  mad  bisshopes, 
And  barnes  bastardes  •   ban  ben  archidekencs, 
And  sopers  and  hère  sones  ■  for  seluer  han  be  knyghtes, 
And  lordene  sones  hère  laborers  :  and  leid  hère  rentes 

[lo  wedde, 
For  the  ryght  of  this  reame  •  ryden  a-yens  owre  enemys, 
In  conforte  of  the  comune  ■  and  the  kynges  worshep, 
And  monkes   and  moniales  ■  that   mendinauns  sholden 

I  fynde, 
Han  mad  hère  kyn  knyghtes  •  and  knyghtfees  purchased, 
Popes  and  patrones  •  poure  gentil  blood  refuseth, 
And  taken  Symondes  sone  ■  seyntwarie  to  kepe, 
Lyf-holynesse  and  loue  ■  ban  ben  longe  bennes. 
And  wole,  lil  hit  be  wered  ont*  or  otherwise  ychaunged. 
For-thy  rebuke  me  ryght  noubt  ■  Reson,  ich  yow  praye; 
For  in  my  conscience  ich  knowe  ■  what  Crist  wolde  that 

[ich  wrouhte, 
Preyers  of  a  parfyt  man  •  and  penaunce  discret 
Vs  the  leueste  labour  ■  that  oure  lord  pleseth, 
Non  de  solo  «  ich  scide  ■   »  for  sothe  uiuit  homo, 
Nec  in  pane  et  pabulo  ■  the  pater-noster  witnesseth  ; 
Fiat  uoluntas  tua  *  fynt  ous  aile  thynges.   » 
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Quath  Conscience,   «  by  Crist  •  ich  can  nat  see  tins 

[lyeth; 
Ac  it  seracth  nonlit  parfytnesse  ■  in  cytees  for  to  begge, 
Bote  he  be  obediencer  ■   to  pryour  olher  to  mynstre.  » 
o  That  ys  sotb  »,  icb  seide  •  «  and  so  ich  by-knowe, 
Tbat  ich  liane  tynt  tyme  "  and  tyme  mysspended  ; 
And  ynt  icb  hope,  as  bc  ■  that  ofte  banetb  chaffared, 
That  ay  hath  lost  and  lost  ■  and  attc  laste  hym  happed 
He  bouhte  suche  a  bargayii  ■  be  was  the  bet  enere, 
And  sette  bus  lost  at  a  lef  •  at  the  laste  ende, 
Such  a  wynnynge   hym   warth  ■    thorw  wordes  of  hus 

[grâce  ; 
Simile  est  regnum  celorum  thesauro  abscondito  in 

[agro,  etc. 
Millier  que  inuenit  dragmam  unam,  etc; 
So  hope  ich  to  haue  ■  of  hym  that  is  al-myghty 
A  gobet  of  hus  grâce  ■  and  bygynne  a  tyme, 
That  aile  tymcs  of  my  tyme  ■  to  profit  sbal  turne.   » 
«  Ich  rede  the  »,   quath  Reson  tho  •  «  râpe  the  to 

[by-gynne 
The  lyf  that  ys  lowabie  ■  and  leel  to  the  soûle  ». 
«  Ye  and   continue  »  ;  quath  Conscience  ■   and   to  the 

[kirke  ich  wente. 
And  to  the  kirke  gan  ich  go  ■  god  to  honourie, 
By-for  the  crois  on  my  knees  ■  knocked  ich  my  brest, 
Sykyngc  for  my  synncs  ■  seggynge  my  pater-noster 
Wepynge  and  wailinge. 

C.  VI.  1. 
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And  so  my  witte  wex  and  wanyed  ■  til  I  a  foie  were, 
And  somme  lakked  my  lyf  ■  allowed  it  fewe, 
And  leten  me  for  a  lorel  ■  and  loth  to  reuerencen 
Lordes  or  ladyes  ■  or  any  lyf  elles, 
As  persones  in  pellure  ■  with  pendauutes  of  syluer; 
To  seriauntz  ne  to  suche  •  seyde  noughte  oncs, 
«   God  loke  yow  lordes  !  »  ■  ne  louted  faire  ; 
That  folkc  helden  me  a  foie  ■  and  in  that  folye  l  raued, 
Til  Resoun  hadde  reuthe  on  me  ■  and  rokked  me  aslepe. 

B.  XV.  5. 


VI 

GLOUTON  A  LA  TAVERNE 

Now  by-gynneth  Gloton  •  for  to  go  to  shryfte, 
And  kayres  hym  to-kirke-ward  ■  hus  coupe  to  shewe. 
Fastyng  on  a  fryday  ■  forth  gan  he  wende 
By  Betone  hous  the  brewestere  ■   that   bad    hym   good 

[morwe, 
And  whederwarde  hc  wolde  ■  the  brew-wif  hym  asked. 
«  To  holy  cburche,  »  quath  be  ■  «  for  to  hure  masse; 
And  sitthen  sitte  and  be  ysbriuen  ■  and  synwe  namore.  » 
«  Ich    haue    good    aie,    godsyb  •    Gloton,     wolt    thow 

[assaye?  » 
«  What  hauest  thow,  »  quath  he  ■  «  eny  bote  spices?  » 
«  Ich  haue  piper  and  pionys  ■  and  a  pound  of  garlik, 
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A  ferthyng-worth  of  fynkelsede  •  for  fastinge-daies.  » 

Thenne  goth  Gloton  yn  ■  and  grete  othes  after. 

Sesse  the  sywestere  ■  sat  on  the  benche, 

Watte  the  warynere  ■  and  hus  wif  dronke, 

Thomme  the  tynkere  ■  and  hveyc  of  hus  knaues, 

Hicke  the  hakeneyman  •  and  Ilouwe  the  neldere, 

Claryce  of  Cockeslane  •  the  clerk  of  the  rhurche, 

Syre  Peeres  ofPrydie*  and  Purncl  of  Flaundres, 

An  haywarde  and  an  heremyte  ■  the  hangeman  of  Tybofne, 

Dauwe  the  dykere  ■  with  a  dosen  harlotes 

<Jf  portours  and  of  pykeporses  ■  and  pylede  toth-drawers, 

A  rybibour  and  a  ratoner  ■  a  rakere  and  hus  knaue, 

A  ropere  and  a  redyngkynge  ■  and  Rose  the  disshere, 

Godefray  the  garlek-mongere  ■  and  GritTyn  the  walisb  ; 

And  of  vp-holders  an  hep  ■  erly  hy  the  morwe 

Geuen  Gloton  with  glad  chère  ■  good  aie  to  hansele. 

Clément  the  coblere  ■  cast  of  hus  eloke, 
And  to  the  newe  fayre  ■  nempned  hit  to  selle. 
Hicke  the  hakeneyman  ■  bitte  hus  hod  after, 
And  bad  Bette  the  bouchère  ■  to  he  on  hus  syde, 
Ther  wer  chapmen  y-chose-  the  chaffare  to  preise; 
That  he  hadde  the  hod  ■  sholde  nat  hahbe  the  eloke; 
The  betere  thyng  by  arbytours  ■  sholde  bote  the  werse. 
Two  preysed  the  penyworthes  ■  apart  by  hem-selue, 
And  ther  were  othes  an  hepe  ■  for  other  sholde  hauc  the 

[werse. 
Thei   couthe    nouht    by    hère    conscience-    a-corde  for 

[treuthe, 
Tyl  Robyn  the  ropere  -  aryse  thei  bysouhte, 
And  nempned  hym  a  nompeyr  -  that  no  debate  were. 

Hicke  the  hakeneyman  -  hadde  the  eloke, 


EXTRAITS  DES  VISIONS.  255 

In  couenant  that  Clément  •  sholde  thc  coppe  fylle, 
And  haue  the  hakeneymannes  hod  ■  and  hold  hym  y-serned  ; 
And  who  repentyde  rathest  •  shold  aryse  after, 
And  grete  syre  Gloton  ■  with  a  galon  of  aie. 

Ther  was  lauhyng  and  Iakeryng  ■   and   a  let  go  the 

[coppe  !  » 
Bargeynes  and  beuereges  ■  by-gunne  to  aryse, 
And  setyn  so  til  enensong  rang  ■  and  songe  vmhwhyle, 

Til  Gloton  hadde  yglobbed  ■  a  galon  and  a  gylle 

He  myghte  nother  stappe    ne  stonde-   lyl  lie  a  staf 

[hadde. 
Thanne  gan  he  go  ■  lyke  a  glemanncs  byeche, 
Som  tyine  asyde  '  and  som  tyme  a-rerc, 
As  ho  so  laith  lynes  ■  for  to  lacche  foules. 

And  when  he  drow  to  the  dore  ■  thanne  dynimcd  hus 

[eyen  ; 
He   thrumbled   at    the   threshefold  ■    and  threw  to   the 

[erthe, 
Tho  Clément  the  cohlere  ■  eanhte  hym  hy  the  mydel, 
For  to  lifte  hym  on  loft  ■  he  leyde  hym  on  luis  knees  ; 
Ac  Gloton  was  a  gret  cherl  ■  and  gronyd  in  the  liltynge... 
"With  al  the  \vo  of  the  worlde  ■  hus  wif  and  luis  wenche 
Bere  hym  to  hus  hcdde  •  and  brouhte  hym  ther-ynne  ; 
And  after  al  this  excesse  ■  he  hadde  an  accidie, 
He  slep  Saterday  and  Sonday  ■  tyl  sonne  yede  to  reste 
Thenne  awakyde  he  wel  wan  ■  and  wolde  haue  ydronke  ; 
The  ferst  word  that  lie  spak  ■  was  «  ho  hait  the  holle  ?  » 

C.  VII.  350. 
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VII 


((    ACCIDIA    ))    OU    LE    CURE    NEGLIGENT 

Thanne  corne  Sleuthe  al  bislabered  ■  with  two  slymy 

[eighen  : 
«  I  most  sitte  »,  seyde  the  segge  ■   «  or  elles  shulde  I 

[nappe  ; 
I  may  noughte  stonde  ne   stoupe  ■  ne  with-oute  a  stole 

[knele. 
Were  1  broughte  abedde  ■  but  if  my  taille-ende  it  made, 
Shulde  no  ryngynge  do  me  ryse  ■  ar  I  were  rype  to  dyne.  » 
Ile  bygan  benedicite  with  a  bolkc  ■  and  his  brest  knocked, 
And  roxed  and  rored  •  and  ruttc  atte  laste. 
«  What  !   awake,   renke  !    »   quod   Repentance  ■   «    and 

[râpe  the  to  shrifte  » 
If  I  shulde  deye  bi  tins  day  '  me  liste  noughte  to  loke  ; 
I  can  noughte   perfitly  my  pater-noster  ■  as   the   prest 

[hit  syngefh, 
But  I  can  rymes  of  Robyn  Hood  ■  and  Randolf  erle  of 

[Chestre, 
Ac  neither  of  owre  lorde  ne  of  owre  lady  ■  the  leste  that 

[euere  was  made. 
I   haue  made  vowcs  fourty  ■  and   foryete   hem   on   the 

[morne  ; 
I  parfourned  neure  penaunce  ■  as  the  prest  me  hightc. 
Ne  ryght  sori  for  my  synnes  ■  yet  was  I  neuere. 
And  yif  I  bidde  any  bedes-  but  if  it  be  in  wrath, 


EXTRAITS  DES  VISIONS.  257 

That  I  telle  with  my  tonge-  is  two  myle  fro  myne  herte, 
I  am  occupied  eche  day  ■  haliday  and  other, 
With  ydel  taies  atte  aie  ■  and  otherwhile  in  cherches  ; 
Goddes   peyne  and   his    passioun  ■    fui    selde   thynke  I 

[there-on. 

I  visitcd  neuerefiehle  men  ■  ne  fettered  folke  in  puttes; 

I  haue  leuere  hcre   an  harlotrie  ■  or  a   somer-game  of 

[souteres, 
Or  lesynges  to  laughe  at  ■  and  belye  my  neighhore, 
Than  al  that  cuere  Marke  made  ■   Mathew,  Iolm,  and 

|  Lucas. 
And  vigilies  and  fastyng-dayes  ■  aile  thise  late  I  passe, 
And  ligge  ahedde  in  lenten  ■  an  my  lemman  in  myn  armes, 
Tyl  matynes  and  masse  be  do  ■  and  thanne  go  to  the  frères  ; 
Corne  I  to  ite  missa  est  •  I  holde  me  yserued. 
I  nam  noughte  shryuen  some  tyme  ■  but  if  sekenesse  it 

[make, 
Nought   tweies    in    two   yere  ■    and    thanne  vp   gesse   I 

[shryue  me. 
I  haue  be  prest  and  parsoun  •  passynge  thretti  wynter, 
Yete  can  I  neither  solfe  ne  synge  •  ne  seyntes  lyues  rede, 
But  1  can  fynde  in  a  felde  •  or  in  a  fourlonge  an  hare, 
Better  than  in  bealus  vir  ■  or  in  beati  omnes 
Construe  oon  clause  wel  ■  and  kenne  it  to  my  parochienes. 

B.  V.  592. 
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VIII 

LES   DOUTES    DES    CLERCS    ET    LA    FOI    DES    SIMPLES 

On  Gode  Fridaye  I  fynde  •  a  feloun  was  ysaued, 
That  liad  lyued  al  liîs  lyf  ■  with  lesynges  and  with  thefte; 
And  for  he  biknewe  on  the  crosse  ■    and  to  Cryste  lie 

[schrof  liyni, 
lie  was  sonnere  saued  ■  than  seynt  Iohan  the  baptiste, 
And  or  Adam  or  Ysaye  ■  or  eny  of  the  prophètes, 
That  hadde  ylcine  with  Lucyfer  ■  niany  longe  yercs. 
A  robbere  was  yraunceonned  ■  rather  than  thei  aile, 
With-outen   any  penaunce  of  purgatorie  ■   to  perpétuel 

[blisse. 

Thanne  Marye  Magdaleyne  ■  what  womman  dede  worsc? 
Or  who  worse  than  Dauid*  that  Vries  deth  conspired? 
Or  Poule  the  apostle  ■  that  no  pitec  hadde 
Moche  crystene  kynde  ■  to  kylle  to  deth? 
And  now  ben  thise  as  souereynes  ■  wyth  scyntes  in  heuene, 
Tho  that  wroughte  wikkedlokest  ■  in  worlde  tho  thei  were. 
And  tho  that  wisely  wordeden  ■  and  wryten  many  bokes 
Ofwitte  and  of  wisdoine  •  with  dampned  soûles  wonye.... 

The    doughtiest    doctour  ■     and    deuynoure    of    the 

[trinitee, 
Was  Augustyn  the  olde  ■  and  heighest  of  the  foure, 
Savde  thus  in  a  sarmoun  ■  I  seigh  it  writen  ones, 

Ecce   ipsi    idiot i  rapiunt  celum,  vbi  nos  sapietiles 
in  inferno  mergimur 
And  is  to  mené  to  Englisshe  men  ■  more  ne  lasse, 
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«  Aren  none  rather  yrauysshed  ■  fro  the  righte  bvleue 
Than  ar  tins  cunnynge  clerkes  •  that  conne  nianv  bokcs; 
Ne  none  sonner  saued  ■  ne  sadder  of  bilcue, 
Than  plowmen  and  pastoures  ■   and  pore  comune  labo- 

[reres.  9 
Souteres  and  shepherdes  ■  suche  lewede  lottes 
Percen  with  apaier-noster'  tbe  pale j s  of  heuene, 
And    passcn     purgatorie    penaunceles  ■   at  lier    hennes- 

[partynge, 
In-to  tbe  blisse  of  paradys  ■  for  lier  pure  bvleue, 
That  inparfitly  hère  •  knewe  and  eke  lyued. 

Yee  men  knowe  clerkes  •  that  ban  cursed  tbe  tyme, 
That  euere  thei  couthe  or  knewe  more  ■  than  credo  in 

deum  patrem. 
D.  X.  -414,  452. 


LE    SIÈGE    HE    L'ENFER    ET    LES    CLOCHES    DE    PAQUES 

A  voys  londe  in  that  light  ■  to  Lucifer  seide, 

«  Princes  of  this  palys  ■  prest  vndo  the  gales, 

For  herecometh  with  coronne  ■  the  kynge  of  aile  glorie 

Thenne  syhede  Satan  ■  and  seide  to  helle, 

«  Suche  a  light  a-geyns  our  leue  ■  Lazar  hit  felle; 

Colde  care  and  comhrauncc  ■  is  corne  to  ous  aile. 

Yf  this  kyng  corne  yn  ■  mankynde  wol  he  fecche, 

And  leden  hit  ther  Lazar  is  •  and  lightliche  me  bynde; 

Patriarkes  and  Prophètes  ■  han  parlen  hcr-of  longe, 
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That  suche  a  lorde  and  a  lyght  ■  shal  leden  liem  aile 

[hennés. 
Ae  rys  vp  Ragamoffyn  •  and  reche  me  aile  the  barres 
That  Belial  thy  bel-syre  ■  beot  with  thy  damme, 
And  ieh  shal  lette  tins  lorde  •  and  hus  light  stoppe; 
Ar  we  thorw  bryghtnesse  be  blenl  ■  barre  we  the  gâtes. 
Cheke  we  and  cheyne  we  ■  and  ecbe  chyne  stoppe, 
That  no  light  leope  yn  ■  at  louer  ne  at  loupe. 
And  tbow,  Astrot,  bot  ont  ■  and  baue  oute  oure  knaues, 
Coltvng  and  al  hus  kynne  •  our  catel  to  saur. 
Brynston  boilaunt  ■  brennyng  out-castelh  hit 
Al  bot  on  hère  heuedes  •  that  entren  ny  the  walles. 
Setteth  bowes  of  brake  ■  and  brasene  gonnes, 
And  sheteth  out  shot  ynowh  ■  hus  shultrom  to  blende  ; 
Sette   Mabon  at    the  mangonel  ■   and  mulle-stones  thro- 

[weth, 
With  crokes  and    with  kalketrappes  ■    a-cloye   we  hem 

[echone!  » 
«  Lusteneth,  »  quath  lucifer*  «  for  ich  this  lord  knowe, 
Bothe  this  lord  and   this  lyght  •  is  longe  gon  ich  knew 

[hym. 
May  no  detb  tins  lord  dere  ■  ne  no  deoueles qucvntise  »... 

«  What  lord  art  thu?  »   quath  Lucifer;  ■  a  voys  a- 

[loude  se  y  de, 
«  The  lord  of    myght   and   of  mayn  ■    that   made   aile 

llnnges. 
Duke  of  this  dymme  place  ■  a-non  vndo  the  gâtes, 
That  Crist  mowe  comen  in*  the  kyngessone  of  heuene.  » 
And  with  that  breth  belle  brake  ■  with  aile  Beliales  barres; 
For  eny  wye  other  warde  ■  wyde  oj)enede  the  gâtes. 
Patriarkes  and  prophètes  ■  popidus  in  tenebris, 
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Songen  with  Sciât  Iohan  ■  «  ecce  agnus  dei!  » 
Lucifer  loke  ne  myghte  ■  so  lyghte  him  a-l)lcnte  ; 
And  tho  that  oure  lord  louede  ■   with  that  Iyght  forth 

[flowen..., 
Treuthe  trompede  the,  and  song  •  «  Te  Deum  laudamm.  » 
And  tlien  Iutede  Loue-  in  a  lowd  noie, 

«  Ecce  quam  bon  uni  et  quam  iocundum  est  habi- 
ta re  frai ces  in  union!   » 

Tyl  the  day  dawede  ■  thèse  damseles  daunsede, 
That  men  rang  to  the  resurrcceioun  ■  and  with  thaï  icli 

[awakcde, 
And  kallyd  Kytte  my  wyf  •  and  Kalote  my  doughter, 
«  A-rys,  and  go  renerence  ■  godes  resurreccioun, 
And  creop  on  kneos  to  the  croys  ■  and  eusse  liit  for  a 

[Iuwel, 
And  ryghtfuUokest  a  relyk  ■  non  riccher  on  erthe. 
For  godes  hlesside  body  •  hit  bar  for  oure  bote, 
And  hit  a-fereth  the  feonde  ■  for  such  is  the  myghte, 
May  no  grysliche  gost.  glyde  ther  hit  shadeweth!  » 

C.  XXI.  273,  563,  169 


GLOSSAIRE 


DONNANT    LE    SENS    DE    QUELQUES    MOTJ    HORS    D  USAGE 
EMPLOYÉS    DANS    LES    EXTRAITS   QUI    PRÉCÈDENT 


Ac,  mais. 

Accidie,  de  accidia,  paresse, 

engourdissement. 
A-cloye,  enclouer. 
Air  =  lieir. 
Ancres,  anachorètes. 
Aposen,  questionner. 
Arate,  gourmander. 
A-scapie  =  escape. 

Bedeman  =  beadman,  di- 
seur de  prières. 

Bedreden,  gisant  au  lit. 

Belsyre,  grand-père. 

Beot,  de  beelcn,  frapper, 
marteler. 

Bighes,  colliers. 

Bihight,  de  bi-heten,  promet- 
tre. 

Biknowen,  reconnaître,  con- 
fesser. 


Bislabered,  sali. 

Blent,  de  blenden,  aveugler. 

Bolke,  hoquet  (ou  pire). 

Bote,  conlre-balancer,  éga- 
liser. 

Bote,  bien,  récompense,  sau- 
vegarde. 

Brake,  rouet  d'arbalète  (bows 
of  brake). 

Bretful  =  brimful. 

Buggen  =  buy. 

Busken,  se  rendre  en  hâte. 

Bydden,  demander,  mendier. 

Bydders,  mendiants. 

By-lyue,  de  quoi  vivre,  sub- 
sistance. 

Canstow  =  canst  Ihou. 
Carien,  vagabonder. 
Caroyne.  carcasse. 
Casten,   arranger,    préparer. 
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Chaffare  et  Cheffare,  mar- 
chandise, marchander. 

Chapmen,  marchands. 

Cheuede,  de  cheuen,  pro- 
spérer. 

Chyne  =  chink. 

Clokken,  clocher,  marcher 
avec  peine. 

Clowe  =  clair. 

Gonne,    savoir,   comprendre. 

Coupe,  péché. 

Couthe,  de  coiine,  savoir. 

Cracchen  =scratch. 

Cullen  =  Ai//. 

Damme,  dame,  mère. 
Duene  =  din,  bruit. 

Elynge,  abandonné,  misé- 
rable. 

Faille  =  fail,  avoir  besoin, 
manquer  de. 

Faiten,  mendier  (en  mauvaise 
part;  mendiants  imposteurs 
et  méprisables). 

Faitour,  mendiant  vagabond 
et  trompeur. 

Faytynge,  de  faiten,  men- 
dier. 

Fere,  compagnon. 

Fet,  de  feden  =  to  feed. 

Feterye  =  fetter,  enchaîner. 

Fetten  =  fetch. 


Fynden,  procurer,  éprouver, 

inventer. 
Fynkelsede  =  fennel  seed. 

Godsyb  =  gossip. 

Greden,  réclamer  bruyam- 
ment. 

Grucchen  =  grumble. 

Gurden,  frapper,  abattre. 

Gyll  =  gill,  quart  de  pinte 
(Olit.  127). 

Hacches,  guichels. 

Hais,  cou. 

Hansele,  arrhes,  don  de  bien- 
venue. 

Harlotes,  coquins  (désigne, 
chez  Langland,  des  hom- 
mes). 

Hefd  =  head. 

Heggen,  planter  ou  entretenir 
des  haies. 

Hele  =  health. 

Hendeliche,   courtoisement. 

Heo  =  site  ;  they. 

Hère  =  tlieir;  ofthcm;  to 
hear. 

Herne,  coin,  recoin. 

Highte,  de  haten,  appeler, 
ordonner,  promettre. 

Hit  =  il  ;  they. 

Hitten,  frapper,  jeter  à  terre. 

Ho  =  wlio  ;  ho  so,  celui  qui. 

Hot,  de  haten,  appeler. 
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Hoten,  ordonner. 

Hulls  =  Mlles. 

Hure  =  hire  ;  hear  ;  iheir  ; 

fier. 
Hus  =  hoasc;  his;  Iheir. 

Ich  =  L 

lottes,  paysans. 

Kalketrappes ,  chausse-tra- 
pes. 

Kayres,  de  kairen,  se  rendre 
à,  se  transporter  vers. 

Kennen,  enseigner,  expli- 
quer, montrer. 

Keure  =  to  cover. 

Kirke  —  church 

Konnynge  =  knoiving. 

Kynde,  nature. 

Kynde  vnderstondyng,  bon 
sens. 

Kynde   wit,  sens  commun. 

Kynne  =  kin  (parent)  et 
kind  (sorte). 

Laike,  jouer,  s'amuser. 
Laith  =  Unjs,  du  v.  leyn, 

tendre,  placer. 
Lakeryng,  grognerie. 
Lakken,  blâmer. 
Lauhen  =  to  laugh. 
Lauhte,de/act7ie?i,  prendre. 
Lef  =   lectf,    feuille,    objet 

sans  importance. 


Leope,  de  lepcn  =  leap. 

Lesynges,  mensonges. 

Lete  ===  Jet,  permettre,  tenir 
pour. 

Leue  =  leave. 

Leuest,  préférable. 

Lewed,  ignorant. 

Leyn  =  to  lay. 

Leyue  =  to  believe. 

Lollere,  fainéant,  vagabond. 

Lomes,  instruments. 

Lorel,  homme  de  rien,  vaga- 
bond. 

Louedayes,  jours  où  les  que- 
relles étaient  réglées  par 
arbitrage  (ce  qui  donnait 
lieu  à  de  nombreux  abus. 
V.  Skeat,  éd.  d'Oxford,  II, 
p.  47). 

Louer,  trou,  «  louvre  ))  (de 
l'ouvert,  Skeat). 

Loupe,  meurtrière. 

Loute,  saluer. 

Lowren,  se  fâcher,  être  de 
mauvaise  humeur. 

Lutede,  de  Iule,  jouer  du 
luth. 

Lyeth,  de  Uggen  (=  to  lie, 
gésir,  être  couché),  s'ap- 
plique à,  se  rapporte  à. 

Lyflode  =  liveliliood. 

Lyggen,  coucher,  rester, 
gésir. 

Lykame,  corps. 
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Lykerous  =  luxurious. 


Mannus  =  men. 

Mase,  confusion,  anarchie. 

Mellud,  de  melen,  parler. 

Mené  =  mean,  pauvre. 

Mené  =  mean,  signifier. 

Metels,  rêve. 

Mette,  de  me  tien,  rêver;  me 

mette,  je  rêvai. 
Meyne  compagnie,   suite  (la 

suite  d'un  prince). 
Morwenyng  =  mormng. 
Motoun,     mouton    (mouton 

d'or,  monnaie). 
Mowe  =  maij,  pouvoir. 

Nelde  =  needle;  nelder , 
marchand  d'aiguilles. 

Nempnen  ,  nommer ,  dési- 
gner, mentionner. 

Nere  =  ne  were  et  near. 

Obediencer,    obédienciaire . 

(V.  Du  Cange,  obedienlia- 

rius,  et  Skeat,  Oxford,  II, 

p.  407.) 
Ouerlepen,    attraper    à     la 

course. 
Ouhte,  de  owcn,  posséder. 

Pans  =  pence. 
Parailed  =  apparcllcd. 
Pellure,  fourrure. 


Penyworthes  =  peny  - 
worths,  dans  un  sens  plus 
général,  marchandises,  ob- 
jets à  vendre. 

Peren,  appear. 

Possed,  de  possclicn,  pousser, 
pourchasser. 

Pound-meel,  à  la  livre. 

Preise,  évaluer. 

Prymer,  livre  d'heures. 

Puttes  =  pits,  prisons. 

Renke,  homme. 
Roxed,  il  s'étendit. 
Rutte,  de  rowten,  ronfler. 

Sad,  sérieux. 
Sauter,  psautier. 
Schrewe.  coquin,  tyran. 
Seggen  =  to  sa  y. 
Segges,  gens,  individus. 
Selcouthe,  extraordinaire. 
Semé,  charge  (p.  ex.  charge 

de  blé). 
Settyng,   de  sellen,  placer, 

planter. 
Seylde  =  seldom. 
Seyntwarie,  sanctuaire. 
Shewen  déclarer,    montrer. 
Shonye  =  shan,  éviter. 
Shop,   de   sliape,   se   mettre 

dans,  s'envelopper  de. 
Shroudes,  vêtements  amples 


GLOSSAIRE. 


267 


et  grossiers,  tunique  ou 
manteau  flottant. 

Shultrom,  bataillon. 

Siker  =  secure. 

Sithen  —  llien. 

Siththen  =  since. 

Sitten,  demeurer,  coûter. 

Skath,  mal,  tort. 

Soper,  épicier  (?). 

Souter,  savetier. 

Stappe  =  slep,  marcher. 

Swonken  et  swynken,  tra- 
vailler. 

Sykynge  =  sighing. 

Synwe,  pécher. 

Syththen  =  since. 

Sywestere,  lingère. 

Taille-ende  =  (ail-end  (pris 
dans  le  sens  de  :  envie  de 
satisfaire  un  besoin). 

Take,  donner  (outre  le  sens 
usuel  de  prendre). 

Tho  =  theij  ;  tliose;  Uwsc 
tvho;  tlien  :  wlicn. 

Thrumbled  =  stumbled. 

To-logged,  tiraillî. 

Trusse,  décamper. 

Tryuth  =  Ivuth. 

Tynt,  de  lune,  perdre. 

Umbwhyle,  par  intervalles. 
Uncoupled,  non  attaché,   à 
l'état  libre. 


Unité,  état  sain. 
Up-holders,  fripiers. 


Waitede,  de  waiten,  surveil- 
ler, observer. 

Wareine  =  warren. 

Warth,  de  weorthan,  deve- 
nir. 

Warynere  =  warrener,  gar- 
de-chasse. 

Wenden,  voyager,  aller. 

Wered,  de  were  =  lo  wear. 

Whederward  =  whither- 
ward. 

Wight,    personne,   individu. 

Wikkedlokest.  aussi  mal  que 
possible. 

Wirchyng  (a-wirchyng),  en 
train  d'être  fait. 

Wissen.    enseigner,   dirigi  r. 

Woldestow  =  woldest  (hou. 

Wonden  =  lo  wind,  enve- 
lopper, habiller. 

Wone,  lieu  de  résidence. 

Wonede,  de  wonen,  habiter. 

Word  en,  parler. 

Worthen,  devenir,  être;  lai 
the  eatle  uorllie,  laissez  le 
chat  tranquille. 

Wowe  =  wall. 

Wratthe,  être  en  colère. 

Wye  =  wight,  individu. 

Wyghtlyche,  vilement. 
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Wynkyng,    sommeillant 
moitié  endormi). 

Y  =  1. 


Ycrammyd  =  crammed. 
Y-lete,  estimé. 
Yoden  et  yeden  =  went. 
Yut  =  yel. 
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LES 

GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

ÉTUDES    SUR   LA    VIE,    LES    ŒUVRES  ET  L'iNFLUENCE 
DES    PRINCIPAUX    AUTEURS     DE    NOTRE    LITTÉRATURE 

Notre  siècle  qui  finit  a  eu,  dès  son  début,  et  léguera 
au  siècle  prochain  un  goût  profond  pour  les  recher- 
ches historiques.  Il  s')  est  livré  avec  une  ardeur, 
une  méthode  et  un  succès  que  les  âges  antérieurs 
n'avaient  pas  connus.  L'histoire  du  globe  et  de  ses 
habitants  a  été  refaite  en  entier;  la  pioche  de  l'ar- 
chéologue a  rendu  à  la  lumière  les  os  des  héros  de 
Mycènes  et  le  propre  visage  de  Sésostris.  Les  ruines 
expliquées,  les  hiéroglyphes  traduits  ont  permis  de 
reconstituer  l'existence  des  illustres  morts;  parfois, 
de  pénétrer  dans  leur  pensée. 

Avec  une  passion  plus  intense  encore,  parce  qu'elle 
était  mêlée  de  tendresse,  notre  siècle  s'est  appliqué 
à  faire  revivre  les  grands  écrivains  de  toutes  les  lit- 
tératures, dépositaires  du  génie  des  nations,  inter- 
prètes de  la  pensée  des  peuples.  Il  n'a  pas  manqué 
en  France  d'érudits  pour  s'occuper  de  cette  tâche; 
on  a  publié  les  œuvres  et  débrouillé  la  biographie 
de  ces  hommes  illustres  que  nous  chérissons  comme 
des  ancêtres  et  qui  ont  contribué,  plus  même  que  les 
princes  et  les  capitaines,  à  la  formation  de  la  France 
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moderne ,    pour   ne   pas   dire  du    monde   moderne. 

Car  c'est  là  une  de  nos  gloires,  l'œuvre  de  la 
France  a  été  accomplie  moins  par  les  armes  que  par 
la  pensée,  et  l'action  de  notre  pays  sur  le  monde  a 
toujours  été  indépendante  de  ses  triomphes  mili- 
taires :  on  l'a  vue  prépondérante  aux  heures  les  plus 
douloureuses  de  l'histoire  nationale.  C'est  pourquoi 
les  grands  penseurs  de  notre  littérature  intéressent 
non  seulementleurs  descendants  directs,  mais  encore 
une  nombreuse  postérité  européenne  éparse  au  delà 
des  frontières. 

Initiateurs  d'abord,  puis  vulgarisateurs,  les  Fran- 
çais furent  les  premiers,  au  sein  du  tumulte  qui 
marqua  le  début  du  moyen  âge,  à  recommencer  une 
littérature;  les  premières  chansons  qu'entendit  la 
société  moderne  à  son  berceau  furent  des  chansons 
françaises.  De  même  que  l'art  gothique  et  que  l'in- 
stitution des  universités,  la  littérature  du  moyen  âge 
commence  dans  notre  pays,  puis  se  propage  dans 
toute  l'Europe  :  c'est  l'initiation. 

Mais  cette  littérature  ignorait  l'importance  de  la 
forme,  de  la  sobriété,  de  la  mesure;  elle  était  trop 
spontanée  et  pas  assez  réfléchie,  trop  indifférente 
aux  questions  d'art.  La  France  de  Louis  XIV  mit 
en  honneur  la  forme  :  ce  fut,  en  attendant  l'âge  du 
renouveau  philosophique  dont  Voltaire  et  Rousseau 
devaient  être  les  apôtres  européens  au  xvme  siècle, 
et  en  attendant  la  période  éclectique  et  scientilique  où 
nous  vivons,  l'époque  de  la  vulgarisation  des  doc- 
trines littéraires.  Si  cette  tâche  n'avait  pas  été  rem- 
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plie  comme  elle  l'a  été,  la  destinée  des  littératures 
eût  été  changée  ;l'Arioste,  le  Tasse,  Camoens,  Shake- 
speare ou  Spenser,  tous  les  étrangers  réunis,  ceux 
de  la  Renaissance  et  ceux  qui  suivirent,  n'eussent 
point  suffi  à  provoquer  cette  réforme;  et  notre  âge, 
peut-être,  n'eût  point  connu  ces  poètes  passionnés 
qui  ont  été  en  même  temps  des  artistes  parfaits,  plus 
libres  que  les  précurseurs  d'autrefois,  plus  purs  de 
forme  que  n'avait  rêvé  Boileau  :  les  Chénier,  les 
Keats,  les  Gœthe,  les  Lamartine,  les  Leopardi. 

Beaucoup  d'ouvrages,  dont  toutes  ces  raisons  jus- 
tifient de  reste  la  publication,  ont  donc  été  consacrés 
de  notre  temps  aux  grands  écrivains  français.  Et  ce- 
pendant ces  génies  puissants  et  charmants  ont-ils 
dans  la  littérature  actuelle  du  monde  la  place  qui 
leur  est  due?  Nullement,  et  pas  même  en  France, 
pour  des  causes  multiples. 

D'abord,  ayant  reçu  tardivement,  au  siècle  der- 
nier, la  révélation  des  littératures  du  Nord,  honteux 
de  notre  ignorance,  nous  nous  sommes  passionnés 
d'étranger,  non  sans  profit,  mais  peut-être  avec 
excès,  au  grand  détriment  dans  tous  les  cas  des 
ancêtres  nationaux.  Ces  ancêtres,  de  plus,  il  n'a 
pas  été  possible  jusqu'ici  de  les  associer  à  notre  vie 
comme  nous  eussions  aimé,  et  de  les  mêler  au  cou- 
rant de  nos  idées  quotidiennes;  du  moins,  et  préci- 
sément à  cause  de  la  nature  des  travaux  qui  leur  ont 
été  consacrés,  on  n'a  pas  pu  le  faire  aisément.  Où 
donc,  en  effet,  revivent  ces  morts?  Dans  leurs 
œuvres  ou  dans  les  traités  de  littérature.  C'est  déjà 
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ijcaucoup  sans  doute,  et  les  belles  éditions  savantes, 
et  les  traités  artistiquement  ordonnés  ont  rendu 
moins  difficile,  dans  notre  temps,  cette  communion 
des  âmes.  Mais  ce  n'est  point  encore  assez;  nous 
sommes  habitués  maintenant  à  ce  que  toute  chose 
nous  soit  aisée;  on  a  clarifié  les  grammaires  et  les 
sciences  comme  on  a  simplifié  les  voyages;  l'impos- 
sible d'hier  est  devenu  l'usuel  d'aujourd'hui.  C'est 
pourquoi,  souvent,  les  anciens  traités  de  littérature 
nous  rebutent  et  les  éditions  complètes  ne  nous 
attirent  point  :  ils  conviennent  pour  les  heures 
d'étude  qui  sont  rares  en  dehors  des  occupations 
obligatoires,  mais  non  pour  les  heures  de  repos  qui 
sont  plus  fréquentes.  Aussi,  le  livre  qui  s'ouvre, 
tout  seul  pour  ainsi  dire  à  ces  moments,  est  le  der- 
nier roman  paru;  et  les  œuvres  des  grands  hommes, 
complètes  et  intactes,  immobiles  comme  des  por- 
traits de  famille,  vénérées,  mais  rarement  contem- 
plées, restent  dans  leur  bel  alignement  sur  les  hauts 
l'ayons  des  bibliothèques. 

On  les  aime  et  on  les  néglige.  Ces  grands  hommes 
semblent  trop  lointains,  trop  différents,  trop  savants, 
trop  inaccessibles.  L'idée  de  l'édition  en  beaucoup 
de  volumes,  des  notes  qui  détourneront  le  regard,  de 
l'appareil  scientifique  qui  les  entoure,  peut-être  le 
vague  souvenir  du  collège,  de  l'étude  classique,  du 
devoir  juvénile,  oppriment  l'esprit;  et  l'heure  qui 
s'ouvrait  vide  s'est  déjà  enfuie;  et  l'on  s'habitue  ainsi 
à  laisser  à  part  nos  vieux  auteurs,  majestés  muettes, 
sans  rechercher  leur  conversation  familière. 


Le  but  de  la  présente  collection  est  de  ramener 
près  du  foyer  ces  grands  hommes  logés  dans  des 
temples  qu'on  ne  visite  pas  assez,  et  de  rétablir 
entre  les  descendants  et  les  ancêtres  l'union  d'idées 
et  de  propos  qui,  seule,  peut  assurer,  malgré  les 
changements  que  le  temps  impose,  l'intègre  conser- 
vation du  génie  national.  On  trouvera  dans  les  vo- 
lumes en  cours  de  publication  des  renseignements 
précis  sur  la  vie,  l'œuvre  et  l'influence  de  chacun  des 
écrivains  qui  ont  marqué  dans  la  littérature  univer- 
selle ou  qui  représentent  un  côté  original  de  l'esprit 
français.  Les  livres  seront  courts,  le  prix  en  sera 
faible;  ils  seront  ainsi  à  la  portée  de  tous.  Ils  seront 
conformes,  pour  le  format,  le  papier  et  l'impression, 
au  spécimen  que  le  lecteur  a  sous  les  yeux.  Ils  don- 
neront, sur  les  points  douteux,  le  dernier  état  de  la 
science,  et  par  là  ils  pourront  être  utiles  même  a 
ceux  qui  savent  :  ils  ne  contiendront  pas  d'annota- 
tions, parce  que  le  nom  de  leurs  auteurs  sera,  pour 
chaque  ouvrage,  une  garantie  suffisante  :  le  concours 
des  plus  illustres  contemporains  est,  en  effet,  assuré 
a  la  collection.  Enfin  une  reproduction  exacte  d'un 
portrait  authentique  permettra  aux  lecteurs  de  faire 
en  quelque  manière  la  connaissance  physique  de 
nos  grands  écrivains. 

En  somme,  rappeler  leur  rôle,  aujourd'hui  mieux 
connu  grâce  aux  recherches  de  l'érudition,  fortifie]- 
leur  action  sur  le  temps  présent,  resserrer  les  liens 
et  ranimer  la  tendresse  qui  nous  unissent  à  notre 
passé  littéraire;  par  la  contemplation  de  ce   passé, 
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donner  foi  dans  l'avenir  et  faire  taire,  s'il  est  pos- 
sible, les  dolentes  voix  des  découragés  :  tel  est  notre 
but  principal.  Nous  croyons  aussi  que  cette  collec- 
tion aura  plusieurs  autres  avantages.  Il  est  bon  que 
chaque  génération  établisse  le  bilan  des  richesses 
qu'elle  a  trouvées  dans  l'héritage  des  ancêtres;  elle 
apprend  ainsi  à  en  faire  meilleur  usage;  de  plus,  elle 
se  résume,  se  dévoile,  se  fait  connaître  elle-même 
par  ses  jugements.  Utile  pour  la  reconstitution  du 
passé,  cette  collection  le  sera  donc  peut-être  encore, 
pour  la  connaissance  du  présent. 

J.  J.  JUSSERAXD. 


LES 


GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

ÉTUDES 

SUR     LA     VIE,     LES     ŒUVRES     ET     L'INFLUENCE 
DES     PRINCIPAUX     AUTEURS     DE     NOTRE     LITTÉRATURE 


Chaque  volume  est  consacré  à  un  écrivain  différent 

et  se  vend  séparément. 

Prix  du   volume,  avec  un  portrait   en  photogravure 2  fr. 


EN  VENTE 


VICTOR    COUSIN 
par  M.    Jules    Simon 

de  l'Académie  française. 

MONTESQUIEU 

par  M.  Albert  Sorel 

de    l'Institut. 

TURGOT 

par  M.  Léon  Say 
Député, 

de  l'Académie  française. 

D'ALEMBERT 

par  M.  Joseph  Bertrand 

de  l'Académie  française, 

Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 

des  sciences. 


MADAME  DE  SEVIGNE 

par  M.  Gaston  Boissier 

de  l'Académie  française. 

GEORGE  SAND 

par  M.  E.  Caro 

de  l'Académie  française. 

A.  THIERS 

par  M.   P.  DE  RÉMUSAT 

Sénateur, 

Membre  de  l'Institut. 

MADAME  DE  LA  FAYETTE 

par  le  Cle  d'Haussonville 

de  l'Académie   française. 


MADAME  DE  STAËL 
par  M.  Albert  Sorel 

de  l'Institut. 

BERNARDIN  DE  S*  PIERRE 

par  M.  Arvede  Barine. 

MIRABEAU 

par    M.    Rousse 

de  l'Académie  française. 

STENDHAL 

par  M.  Edouard  Rod. 

BOILEAU 

par  M.  G.  Lanson. 

FÉNELON 

par  M.  Paul  Janet 

de   l'Institut. 

RABELAIS 

par  M.  René  Millet. 

LESAGE 
par  M.  Eugène  Lintilhac. 


THEOPHILE  GAUTIER 

par  M.  Maxime  du  Camp 

de  l'Académie  française. 

VAUVEN ARGUES 

par  M.  Maurice  Paléologue. 

RUTEBEUF 

par    M.    Clédat 

professeur  de  Faculté. 

ALFRED  DE  VIGNY 

par  M.  Maurice  Paléologue. 

CHATEAUBRIAND 

par  M.  de  Lescure. 

SAINT-SIMON 

par  M.  Gaston  Boissier 

de  l'Académie  française. 

J.-J.  ROUSSEAU 

par  M.   A.   Ciiuquet. 

DESCARTES 

par  M.  Alfred  Fouillée. 


VICTOR  HUGO 

par  M.  Léopoi.d  Mabii.i.eau. 

Pour  paraître  prochainement 

MÉRIMÉE 
par  M.  Augustin  Filon. 

Etc.,  etc.,  etc. 


SZ1S. 


